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Βιβλιοκρισίες
Η αφήγηση του Πέτρου Μέγγου. Από τη Σμύρνη στην Ελλάδα του 1821, μετάφραση: 
Βαγγέλης Κούταλης, Ιωάννινα, εκδόσεις Ισνάφι, 2009, 320 σ.
Τὸ βιβλίο Ἡ ἀφήγηση τοῦ Πέτρου Μέγ-
γου ἐκδόθηκε γιὰ πρώτη φορὰ στὴ Νέα 
Ὑόρκη τὸ 1830 μὲ τὸν τίτλο Narrative 
of a Greek soldier.1 Πρόκειται γιὰ ἕνα 
αὐτοβιογραφικὸ κείμενο μὲ ἐνδιαφέρουσες 
πληροφορίες γιὰ τὴν ἑλληνικὴ Ἐπανάσταση 
τοῦ 1821 καὶ τὴν προεπαναστατικὴ περί­
οδο. Τὸ βιβλίο δὲν εἶναι ἄγνωστο στὴν 
ἑλληνικὴ βιβλιογραφία. Ἔχει καταγραφεῖ 
ἀπὸ τὴ Λουκία Δρούλια στὴ φιλελληνικὴ 
βιβλιογραφία της καὶ ἔχει χρησιμοποιηθεῖ 
κυρίως ἀπὸ τὸν Κυριάκο Σιμόπουλο στὸ 
βιβλίο του Πῶς εἶδαν οἱ ξένοι τὴν Ἑλλάδα 
τοῦ ᾽21 ὡς πηγὴ γιὰ ὁρισμένα γεγονότα 
τῆς Ἐπανάστασης. Ἡ πρόσφατη μετά­
φρασή του στὰ ἑλληνικὰ μᾶς δίνει τὴ δυ­
νατότητα νὰ τὸ ξαναδοῦμε στὸ σύνολό του 
καὶ νὰ ἐπανεκτιμήσουμε τὴ σημασία του.
Ἂς ξεκινήσουμε ἀπὸ τὸν συγγραφέα 
του. Ὁ Πέτρος Μέγκους, ὅπως μᾶς πλη­
ροφορεῖ ὁ ἴδιος στὸ βιβλίο του, εἶχε γεννηθεῖ 
στὸ χωριὸ Κουκλουτζὰ τῆς Σμύρνης τὸ 
1802. Ὁ πατέρας του (Λευτεράκης) ἦταν 
ἔμπορος μὲ γαλλικὴ προστασία καὶ εἶχε 
σπίτι καὶ στὴ Σμύρνη. Ἀπὸ ἄλλες πηγὲς 
γνωρίζουμε ὅτι ἕνας Ἰωσὴφ Μέγκους ἦταν 
δημογέροντας στὴ Σμύρνη περὶ τὸ 17852 
1. Narrative of a Greek soldier: con­tai­
n­in­g an­ecdotes an­d occurren­ces illustratin­g 
the character an­d man­n­ers of the Greeks 
an­d Turks in­ Asia Min­or, an­d detailin­g 
even­ts of the late war in­ Greece, in­ which 
the author was actively en­gaged, by lan­d 
an­d sea, from the commen­cemen­t to the 
close of the Revolution­. By Petros Men­gous. 
New­York: Printed and pu­blished by Elliott 
and Palmer, 20 William­street, 1830.
2. Εἶχε συνυπογράψει τὸ 1785 τὸ «Συ­
νυποσχετικὸν» μεταξὺ τοῦ μητροπολίτη 
και ὅτι τὴν ἴδια ἐποχὴ ἕνας συνονόμα­
τός του (πιθανῶς ὁ ἴδιος) εἶχε ἐμπορικὴ 
ἑταιρεία στὴ Σμύρνη καὶ στὴν Τεργέστη 
μὲ τὸν γαμπρό του Κ. Μπελλαγούρα.3 
Ἀπὸ τὰ μέσα τῆς δεκαετίας τοῦ 1820 ἡ 
οἰκογένεια τοῦ Πέτρου συνάπτει φιλικές 
σχέσεις μὲ ἀμερικανοὺς ἱεραποστόλους 
ποὺ ἐπισκέπτονται τὴ Σμύρνη. Τὸ 1826 
φιλοξενοῦν γιὰ πρώτη φορὰ στὸ σπίτι τους 
τὸν Ἰωνᾶ King, ἐνῶ τὸ 1827 καὶ 1828 τὸν 
Josiah Brewer καὶ τὸν Elnathan Gridley. 
Ἡ σχέση τῆς οἰκογένειας μὲ τοὺς δύο 
πρώτους ἱεραποστόλους ἦταν καθοριστικὴ 
γιὰ τὴ μετέπειτα ζωὴ τοῦ Πέτρου καὶ 
τῆς ἀδελφῆς του. Τὸν Ἰούλιο τοῦ 1829 ἡ 
Ἀννέττα Ἀσπασία Μέγκους παντρεύεται 
στὴν Τῆνο τὸν King, ἐνῶ ἕνα χρόνο πρίν, 
τὸν Μάιο τοῦ 1828, ὁ Brewer εἶχε πά­
ρει μαζί του στὴν Ἀμερικὴ τὸν Πέτρο μὲ 
σκοπό, ὅπως γράφει, «νὰ ἀποκτήσει τὰ 
ἀπαραίτητα ἐφόδια ὥστε νὰ γίνει ἀκόμη 
πιὸ χρήσιμος γιὰ τοὺς συμπατριῶτες 
του». Ἐκτὸς ἀπὸ τὸν Πέτρο πῆρε μαζί 
του δύο ἀκόμη παιδιά: τὸν Γεώργιο Μα­
νιάτη, συγγενὴ τοῦ Κων. Κανάρη, καὶ τὸν 
Σοφοκλὴ Εὐαγγελινό. 
Ἡ μεταφορὰ παιδιῶν ἀπὸ τὴν Ἑλλάδα 
στὴν Ἀμερικὴ ξέρουμε ὅτι δὲν ἦταν ἀσυ­
νήθιστη τὴν ἐποχὴ αὐτή. Ἀμερικανοὶ μισ ­
σιονάριοι ποὺ δραστηριοποιοῦνται στὴν 
Σμύρνης Γρηγορίου καὶ τῶν δημογερόντων. 
Ν. Κ. Χ. Kωστῆς, Σμυρναϊκὰ Ἀνάλεκτα, 
Ἀθήνα 1906, σ. 88. 
3. Ὄλγα Κατσιαρδῆ­Hering, Ἡ ἑλληνικὴ 
παροικία τῆς Τεργέστης (1751­1830), τ. Β΄, 
Ἀθήνα 1986, σ. 424, 483­484, 588 κ.ἀ.
4. J. Brewer, A Residen­ce at Con­stan­­
tin­ople in­ the 1827, New Haven 1830, σ. 
351, πβ. σ. 164.  
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ἀνατολικὴ Μεσόγειο, μὲ σκοπὸ τὴ διά­
δοση τῆς Βίβλου καὶ παράλληλα τὴν ἀνά­
πτυξη τῆς ἐκπαίδευσης, ἀναλαμβάνουν 
νὰ μεταφέρουν στὶς Ἡνωμένες Πολιτεῖες 
νέους ἀπὸ τὴν Ἑλλάδα ποὺ βρισκόταν 
σὲ ἐμπόλεμη κατάσταση ἢ μόλις εἶχε 
βγεῖ ἀπὸ τὶς περιπέτειες τοῦ πολέμου. 
Τὸ ἴδιο κάνουν καὶ ἀμερικανοὶ φιλέλλη­
νες ποὺ συμμετέχουν μὲ τὸν ἕνα ἢ τὸν 
ἄλλο τρόπο στὴν Ἐπανάσταση, ὅπως ὁ 
ἀξιωματικὸς Jonathan P. Miller καὶ ὁ 
γιατρὸς Samu­el G. Howe. Οἱ νέοι ποὺ 
μεταφέρονται στὴν Ἀμερικὴ σπουδάζουν 
σὲ διάφορα ἐκπαιδευτικὰ ἱδρύματα, ἐνῶ 
ὁρισμένοι διδάσκουν ἑλληνικὰ ἢ κάνουν 
πανεπιστημιακὴ καριέρα, ὅπως ὁ γνωστὸς 
Σοφοκλὴς Εὐαγγελινὸς Ἀποστολίδης. 
Γιὰ τὴ ζωὴ τοῦ Πέτρου Μέγκους στὴν 
Ἀμερικὴ ὑπάρχουν λιγοστὲς πληροφο­
ρίες. Τὸν Ἰούλιο τοῦ 1828 τὸ Episcopal 
Watchman­, ἀναγγέλλοντας τὴν ἄφιξη τοῦ 
Brewer στὴ Βοστώνη μαζὶ μὲ τὰ τρία παι­
διά, γράφει γιὰ τὸν 26χρονο Πέτρο ὅτι 
γνώριζε ἀραβικά, ἰταλικά, γαλλικὰ καὶ 
νέα ἑλληνικὰ καὶ θεωρεῖ βέβαιο ὅτι μὲ 
τὰ προσόντα αὐτὰ θὰ προκαλέσει τὸ ἐν­
διαφέρον τῶν ἀμερικανῶν λογίων.5 Tὸ κύ­
ριο προσόν του πάντως ἦταν ἡ γνώση τῶν 
ἑλληνικῶν, καθὼς ὑπῆρχε ζήτηση δασκά­
λων τῆς ἑλληνικῆς γλώσσας. Ὁ Μέγκους 
δίδαξε γιὰ ἕνα διάστημα ἀρχαῖα καὶ νέα 
ἑλληνικὰ στὸ Κλασικὸ Ἰνστιτοῦτο Mou­nt 
Pleasant τοῦ Amherst καὶ στὸ Washington 
(Trinity) College τοῦ Hartford.6 Ἀναφέ­
5. Episcopal Watchman­, τ. 2, ἀρ. 19, 
Hartford, 26 Ἰουλίου 1828, σ. 152.   
6. Stephen A. Larrabee, Hellas Obser­
ved. The American­ Experien­ce of Greece 
1775­1865, Νέα Ὑόρκη 1957, σ. 309­310 
(πβ. Ἑλλὰς 1775­1865. Πῶς τὴν εἶδαν οἱ 
Ἀμερικανοί, μετάφρ. Νινίλας Παπαγιάννη, 
Ἀθήνα, Φέξης, χ.χ., σ. 267). Βλ. καὶ The 
Greek exile, or a n­arrative of the captivity 
an­d escape of Christophorus Plato Castan­is, 
durin­g the massacre on­ the islan­d of Scio, 
by the Turks…, Philadelphia 1851, σ. 135, 
ὅπου μεταξὺ τῶν Ἑλλήνων δασκάλων στὸ 
ρεται ἐπίσης ὡς δάσκαλος καλλιγραφίας 
σὲ ἕνα σχολεῖο τοῦ Farmington.7 Κατόπιν 
χάνονται τὰ ἴχνη του. Ἡ τελευταία γνωστὴ 
ἀναφορὰ σ᾽ αὐτὸν εἶναι τὸ 1835. Ὁ Κὶνγκ 
θεωροῦσε ὅτι ἴσως εἶχε καταταταγεῖ στὸν 
μεξικανικὸ στρατό.8
Δύο χρόνια μετὰ τὴν ἐγκατάσταση 
τοῦ Μέγκους στὶς Ἡνωμένες Πολιτεῖες, 
ἐκδίδεται τὸ 1830 τὸ βιβλίο ποὺ παρου­
σιάζουμε ἐδῶ. Ἡ συγγραφὴ καὶ ἔκδοση 
τοῦ βιβλίου ἔγινε μὲ πρωτοβουλία ὄχι τοῦ 
Μέγκους ἀλλὰ ἑνὸς ἀμερικανοῦ ἐκδότη, 
μὲ σκοπὸ νὰ δώσει στὸ ἀμερικανικὸ κοινὸ 
μιὰ αὐθεντικὴ μαρτυρία γιὰ τὴν ἑλληνικὴ 
Ἐπανάσταση καὶ τὰ ἤθη τῆς Ἀνατολῆς. Δὲν 
ἦταν ἄλλωστε τὸ μόνο τέτοιο βιβλίο ποὺ εἶχε 
κυκλοφορήσει στὶς Ἡνωμένες Πολιτείες. Τὸ 
1828 εἶχε ἐκδοθεῖ ἕνα ἀφηγηματικὸ κείμενο 
γιὰ τὰ βάσανα μιᾶς Ἑλληνίδας ἀπὸ τὸ Με­
σολόγγι ποὺ αἰχμαλωτίστηκε μὲ τὶς κόρες 
της ἀπὸ τοὺς Τούρκους,9 ἐνῶ τὸ 1829 εἶχε 
δεῖ τὸ φῶς τῆς δημοσιότητας στὴ Νέα 
Ὑόρκη ἡ ἐξιστόρηση τῶν περιπετειῶν 
ἑνὸς νέου ἀπὸ τὴν Ἄρτα, τοῦ Στεφανί­
νη, ὁ ὁποῖος αἰχμαλωτίστηκε στὴν Πάτρα 
ἀπὸ τοὺς Τούρκους καὶ ἀφοῦ κατόρθωσε 
νὰ δραπετεύσει πῆγε στὴν Ἀμερικὴ μὲ 
ἕνα ἰταλικὸ ἐμπορικὸ πλοῖο.10 Ἡ σχετικὴ 
Ἰνστιτοῦτο Mou­nt Pleasant ἀναφέρεται καὶ 
ὁ Μέγκους (Mengou­ses). 
7. Farmin­gton­, Con­n­ecticut, The Villa­
ge of Beautiful homes, Farmington, Conne­
cticu­t 1906, σ. 39.
8. St. Larrabee, ὅ.π., σ. 310. 
9. Turkish barbarity: An­ affectin­g n­ar­
rative of the un­paralleled sufferin­gs of 
Mrs. Sophia Mazro, a Greek lady of Misso­
lon­ghi… Taken­ from her own­ mouth, an­d 
tran­slated by Mr. Kelch, the Greek agen­t in­ 
Lon­don­, Providence [1828].
10. The person­al n­arrative of the sufferin­gs 
of J. Stephan­in­i (Ι. Στεφανινις) a n­ative 
of Arta, in­ Greece: in­cludin­g Accoun­ts of 
the capture of Patras…, Nέα Ὑόρκη 1829. 
Ὑπάρχει καὶ ἄλλη ἔκδοση τὴν ἴδια χρονιὰ 
μὲ τὸν τίτλο The n­arrative of J. Stephan­in­i, 
a n­ative of Arta, in­ Greece: Published with 
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παραγωγὴ συνεχίστηκε καὶ ἀργότερα. Ὁ 
χιώτης Χριστόφορος Καστάνης, ὁ ὁποῖος 
εἶχε αἰχμαλωτιστεῖ μετὰ τὴν καταστροφὴ 
τῆς Χίου (1822) καὶ μεταφέρθηκε στὴν 
Ἀμερικὴ τὸ 1828 ἀπὸ τὸν φιλέλληνα για­
τρὸ S. G. Howe, ἀφηγεῖται τὴ ζωή του 
στὸ βιβλίο του The Greek captive, ποὺ 
ἐκδόθηκε τὸ 1845.11
the view to aid in­ his return­ to his own­ 
coun­try, to relieve from slavery a large an­d 
sufferin­g family, Charleston 1829. 
11. The Greek captive: a n­arrative of 
the captivity an­d escape of Christophorus 
Plato Castan­is, durin­g the massacre on­ 
the islan­d of Scio by the Turks, wtitten­ by 
himself, Worcester 1845. Ἐπανεκδόθηκε τὸ 
1851 μὲ τὸν τίτλο The Greek exil..., ὅ.π. 
Ἡ ἔκδοση τοῦ 1851 εἶναι μεταφρασμένη 
καὶ στὰ ἑλληνικά: Ὁ Ἕλληνας ἐξόριστος ἢ 
ἀφήγηση τῆς αἰχμαλωσίας καὶ δραπέτευσης 
τοῦ Χριστόφορου Πλάτωνος Καστάνη κατὰ 
τὴ διάρκεια τῆς σφαγῆς στὴ νῆσο Χίο…, με­
τάφρ. Χρήστου Γ. Γιατράκου, πρόλογος Μα­
ρίας­Ελευθερίας Γ. Γιατράκου, Αθήνα 2001.
Τὴν ἰδέα γιὰ τὴ συγγραφὴ τοῦ βιβλί­
ου ποὺ παρουσιάζουμε εἶχε, ὅπως εἴπαμε, 
ἕνας ἀμερικανὸς ἐκδότης, τὸ ὄνομα του 
ὁποίου εἶναι ἄγνωστο. Θὰ μποροῦσε νὰ 
ὑποθέσει κανεὶς ὅτι ἦταν ἔνας ἀπὸ τοὺς 
δύο ἐκδότες του ποὺ ἀναγράφονται στὴ 
σελίδα τίτλου βιβλίου (Printed and pu­­
blished by Elliott and Palmer), ἀλλὰ 
δὲν ὑπάρχουν στοιχεῖα ποὺ νὰ στηρίζουν 
αὐτὴ τὴν ὑπόθεση. Στὸν πρόλογό του ὁ 
ἐκδότης ἀναφέρει ὅτι γνώρισε τὸν Μέγκους 
καὶ «ἔνιωσε τὴν ἐπιθυμία νὰ ἐκδώσει μιὰ 
καταγραφὴ τῶν παρατηρήσεών του γιὰ 
τὴν καλύτερη ἐνημέρωση τοῦ ἀμερικανικοῦ 
λαοῦ» (σ. 9). Σημειώνει ἐπίσης ὅτι τὸ βι­
βλίο γράφτηκε στὸ σύνολό του σχεδὸν «μὲ 
τὸ χέρι» τοῦ ἐκδότη· μόνο ὁρισμένα σύντο­
μα ἀποσπάσματα γράφτηκαν ἀπὸ τὸν ἴδιο 
τὸν συγγραφέα. Στὸν ἐκδότη ὀφείλονται 
ἀκόμη οἱ σημειώσεις κάτω ἀπὸ τὸ κείμε­
νο (στὴ μετάφραση τοποθετοῦνται στὸ 
τέλος), ὅπου ὑπομνηματίζονται κάποια ση­
μεῖα τῆς ἀφήγησης καὶ παρατίθεται κα­
τάλογος τουρκικῶν καὶ ἀλβανικῶν λέξεων 
μὲ ἀγγλικὴ μετάφραση.  
Τὸ βιβλίο γράφτηκε μὲ τὴ μέθοδο 
τῶν ἐρωταποκρίσεων. Οἱ ἐρωτήσεις τοῦ 
ἐκδότη ἦταν διατυπωμένες ἔτσι ὥστε οἱ 
ἀναμνήσεις τοῦ Μέγκους «νὰ ἀποτελέσουν, 
πάνω ἀπ᾽ ὅλα, μιὰ πηγὴ εὐχαρίστησης γιὰ 
τὸ κοινὸ πρὸς χάριν τοῦ ὁποίου αὐτὴ ἡ 
ἐργασία σχεδιάστηκε» (σ. 10). Ὁ ἐκδότης 
προσπάθησε, ὅπως λέει, νὰ κάνει μιὰ 
ὅσο τὸ δυνατόν πιστὴ καταγραφὴ τῶν 
ἀναμνήσεων τοῦ νεαροῦ Ἕλληνα, τοῦ 
ὁποίου ἐξαίρει «τὴν ὀρθότητα παρατήρη­
σης […], τὴν καθαρότητα τῆς ἀντίληψής 
του καὶ τὴν ἀκρίβεια τῆς μνήμης του». 
Παραδέχεται ὅμως ὅτι δὲν μπόρεσε νὰ 
ἀποδώσει πάντοτε τὴ ζωηρότητα τοῦ 
ὕφους του καὶ ὅτι τὸ ἔργο δὲν εἶναι ἐντελῶς 
ἀπαλλαγμένο ἀπὸ σφάλματα, καθὼς ὁ Πέ­
τρος βασίστηκε ἐξ ὁλοκλήρου στὴ μνήμη 
του καὶ ἡ συνεργασία του μὲ τὸν ἐκδότη 
δὲν ἦταν εὔκολη ἀφοῦ δὲν εἶχαν μιὰ κοινὴ 
γλώσσα ἐπικοινωνίας – ὁ Μέγκους γνώ­
ριζε ἰταλικὰ καὶ γαλλικά, ἀλλὰ προφανῶς 
δὲν εἶχε προλάβει νὰ μάθει ἀγγλικά. Προ­
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σθέτει ἐπίσης ὅτι ὁ Μέγκους ἀναχώρησε 
πρὶν ἀπὸ τὴν ἔκδοση τοῦ βιβλίου «πρὸς 
ἕνα μακρινὸ μέρος αὐτῆς τῆς χώρας» (σ. 
11), γεγονὸς ποὺ δὲν τοῦ ἐπέτρεψε νὰ τὸν 
ξαναρωτήσει γιὰ ὁρισμένα περιστατικά. 
Φιλοδοξία τοῦ ἐκδότη εἶναι νὰ προσφέ­
ρει στὸ μέσο ἀμερικανικὸ κοινὸ ἕνα χρήσι­
μο καὶ εὐχάριστο συγχρόνως ἀνάγνωσμα. 
Στὸν πρόλογό του ἐξαίρει τὴ σημασία τῆς 
γλώσσας καὶ τῆς θρησκείας γιὰ τοὺς Νε­
οέλληνες, τὴ στενὴ σχέση τῆς ἀρχαίας μὲ 
τὴ νέα ἑλληνικὴ γλώσσα, καθὼς καὶ τὶς 
ἠθικὲς ἀρετὲς τῶν Νεοελλήνων, παρότι 
«τὰ δόγματα καὶ τὰ μυστήριά τους ἔχουν 
κατὰ πολὺ παρεκκλίνει ἀπὸ τὴν αὐθεντικὴ 
καθαρότητα τῶν ἑπτὰ ἐκκλησιῶν» (σ. 
10). Οἱ ἀναφορὲς αὐτὲς δείχνουν ὅτι ὁ ἐκ­
δότης εἶχε μιὰ καλὴ γνώση τῆς ἑλληνικῆς 
πραγματικότητας καὶ δὲν ἦταν ξένος πρὸς 
τὴν ἰδεολογία τοῦ ἀμερικανικοῦ μισσιο­
ναρισμοῦ ποὺ βρισκόταν τὴν ἐποχὴ αὐτὴ 
σὲ ἄνθιση.
Τὸ βιβλίο ἀποτελεῖται ἀπὸ 21 κεφά­
λαια στὰ ὁποῖα ὁ Πέτρος Μέγκους ἀφη­
γεῖται σὲ πρῶτο πρόσωπο τὴ ζωή του ἀπὸ 
τὰ παιδικά του χρόνια ἕως τὸ 1828 – λίγο 
πρὶν φύγει, δηλαδή, γιὰ τὴν Ἀμερική. Ἂς 
δοῦμε συνοπτικὰ τὸ περιεχόμενό του.
Ἡ ἀφήγηση ἀρχίζει μὲ μιὰ λεπτομερὴ 
περιγραφὴ τῆς γενέτειράς του, τοῦ Κου­
κλουτζὰ τῆς Σμύρνης. Ὁ Μέγκους περι­
γράφει τὸν οἰκισμὸ καὶ τὸ φυσικὸ περι­
βάλλον καὶ ἀφηγεῖται περιστατικὰ ἀπὸ τὴν 
καθημερινὴ ζωὴ καὶ ἱστορίες συγγενικῶν 
καὶ ἄλλων προσώπων, ὅπως ἡ παραμάνα 
του, ποὺ καταγόταν ἀπὸ τὴν Τριπολιτσὰ 
καὶ εἶχε φτάσει αἰχμάλωτη στὴ Σμύρνη 
κατὰ τὴν ἐπανάσταση τοῦ 1770. Μιλᾶ 
ἐπίσης γιὰ τὴ βιβλιοθήκη τοῦ πατέρα του 
ποὺ εἶχαν στὸ σπίτι, γιὰ τὰ σχολεῖα ὅπου 
ἔμαθε τὰ πρῶτα γράμματα, γιὰ τὴ φοί­
τησή του στὴ σχολὴ τῶν Κυδωνιῶν καὶ 
κατόπιν στὴ «σχολὴ τοῦ Οἰκονόμου» στὴ 
Σμύρνη, δίνοντας λεπτομερεῖς πληροφο­
ρίες γιὰ τὶς μεθόδους διδασκαλίας καὶ 
τὴν ἀμοιβὴ τῶν δασκάλων σὲ προϊόντα 
ἢ χρήματα. 
Ἡ ἔκρηξη τῆς ἑλληνικῆς Ἐπανάστα­
σης καὶ οἱ βιαιοπραγίες στὴ Σμύρνη ὑπο­
χρεώνουν τὸν 19χρονο Μέγκους νὰ ἐγκα­
ταλείψει τὴ Σμύρνη. Μὲ ἕνα αὐστριακὸ 
πλοῖο πηγαίνει στὴν Τεργέστη, χάρη στὸ 
διαβατήριο ποὺ τοῦ ἐξασφάλισε ὁ γάλ­
λος πρόξενος τῆς Σμύρνης, καὶ ἀπὸ ἐκεῖ 
στὸ Μεσολόγγι. Γεμάτος πατριωτικὸ ἐν­
θουσιασμό, εἶναι ἕτοιμος νὰ συμμετάσχει 
στὸν Ἀγώνα. Περὶ τὸν Νοέμβριο τοῦ 1821 
μαζὶ μὲ ἕνα σῶμα Ρουμελιωτῶν περνά­
ει ἀπὸ τὸ Μεσολόγγι στὴν πολιορκημένη 
ἀπὸ τοὺς Ἕλληνες Πάτρα καὶ συμμετέχει 
σὲ ἐπιχειρήσεις ἐναντίον τῶν Τούρκων. 
Ἐπιστρέφει στο Μεσολόγγι καὶ κατόπιν 
παίρνει μέρος σὲ πολεμικὲς ἐπιχειρήσεις 
στὴν Ἄρτα. 
Ἡ ἄφιξη τοῦ στόλου τοῦ Μιαούλη στὸ 
Μεσολόγγι δίνει τὴν εὐκαιρία στὸν Μέ­
γκους νὰ ἀναζητήσει μιὰ θέση στὸ πλή­
ρωμά του. Προσλαμβάνεται γραμματικὸς 
τοῦ ὑδραίου καπετάνιου καὶ τὸν Φεβρουά­
ριο τοῦ 1822 συμμετέχει στὴ ναυμαχία 
τῆς Πάτρας, τὴν ὁποία καὶ περιγράφει 
λεπτομερῶς. Λίγο ἀργότερα γνωρίζεται 
στὴν Ὕδρα μὲ τὸν Σαχτούρη καὶ μπαρ­
κάρει στὸ καράβι του. Τὸν Μάιο τοῦ 
1822 παίρνει μέρος μὲ τὸ πλήρωμα σὲ 
μιὰ ἐπιχείρηση στὴ Χίο, ποὺ μόλις ἔχει 
καταστραφεῖ ἀπὸ τοὺς Τούρκους· διασώ­
ζουν χιῶτες αἰχμαλώτους ἀπὸ τὰ χέρια 
τῶν Τούρκων, ἐνῶ παράλληλα κάνουν ἀπο­
βάσεις στὸ ἐσωτερικὸ τοῦ νησιοῦ γιὰ τὴ 
διάσωση κατοίκων ποὺ εἶχαν παραμείνει 
ἐκεῖ. 
Ἀπὸ τὴ θάλασσα ὁ Μέγκους θὰ βρεθεῖ 
σὲ λίγο καὶ πάλι στὴ στεριά. Στὸ Ἄργος 
ἐντάσσεται στὸ σῶμα τῶν φιλελλήνων (στὸ 
Φιλελληνικὸν Τάγμα), ὑπὸ τὴν ἀρχηγία 
τοῦ γάλλου ἀξιωματικοῦ L. J. Blondel, καὶ 
ξεκινᾶ μαζί τους γιὰ τὸ Μεσολόγγι, ἀφοῦ 
ἔχει πάρει προηγουμένως τὸν βαθμὸ τοῦ 
ἀξιωματικοῦ ἀπὸ τὸν Κωλέττη. Συμμε­
τέχει σὲ διάφορες πολεμικὲς ἐπιχειρήσεις 
καὶ ἰδιαίτερα στὴ μάχη τοῦ Πέτα (Ἰούλιος 
1822), ὅπου ἀποδεκατίστηκε τὸ σῶμα 
τῶν φιλλελήνων.12 Διασώζεται καὶ μετὰ 
12. Σὲ κατάλογο μὲ ὀνόματα φιλελλή­
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ἀπὸ περιπέτειες φτάνει στὸ Μεσολόγγι. 
Στὸ μεταξὺ ἡ ὑγεία του ἔχει κλονιστεῖ 
βαριὰ καὶ ἀναχωρεῖ μέσω Ὕδρας καὶ Τή­
νου γιὰ τὴ Σμύρνη. Ἀλλὰ δὲν παραμένει 
πολὺ ἐκεῖ. Βιοποριστικοὶ λόγοι τὸν ὑπο­
χρεώνουν νὰ κάνει διάφορα ταξίδια στὸ 
Αἰγαῖο. Τὸ 1823 πηγαίνει μὲ ἕνα ἐμπο­
ρικὸ πλοῖο στὴ Κρήτη, ὅπου μένει ἐν­
νέα μῆνες καὶ παίρνει μέρος σὲ κάποιες 
ἁψιμαχίες μὲ τοὺς Τούρκους. Τὸ 1826 πη­
γαίνει στὴ Σύρο καὶ στὴ Μυτιλήνη, ὅπου 
συμμετέχει σὲ ἐπιχειρήσεις ἀναζήτησης 
ψαριανῶν αἰχμαλώτων, στὴν Κρήτη καὶ 
στὰ παράλια τῆς Αἰγύπτου.   
Μετὰ τὶς περιπλανήσεις αὐτὲς ὁ Μέγ­
κους ἐγκαθίσταται στὴ Σμύρνη. Τὰ πράγ­
ματα ἐκεῖ ἔχουν ἠρεμήσει, ὡστόσο οἱ σχέ­
σεις μεταξὺ Ἑλλήνων καὶ Τούρκων εἶναι 
πάντα τεταμένες. Στὴ Σμύρνη θὰ ἔχει τὴν 
εὐκαιρία νὰ γνωρίσει τοὺς ἀμερικανοὺς 
ἱεραποστόλους, ἰδιαίτερα τὸν Ἰωνᾶ Κίνγκ, 
ὁ ὁποῖος γοητεύει τὸν νεαρὸ Πέτρο μὲ τὴν 
ἄριστη θεολογική του κατάρτιση καὶ τὰ 
κηρύγματά του, καὶ τὸν Josiah Brewer, ὁ 
ὁποῖος τὸ 1828 τὸν παίρνει μαζί του στὴν 
Ἀμερική. Ἀλλὰ δὲν μνημονεύει καθόλου 
τὸ γεγονὸς αὐτό. Ἡ ἀφήγησή του σταμα­
τάει λίγο πρὶν ἀπὸ τὸ μεγάλο ταξίδι. 
νων, ὑπὸ τὸν Blondel, στοὺς ὁποίους ὀφεί­
λονται μισθοί, συναντᾶμε καὶ τὸ ὄνομα: 
Mengossi, Sou­s Lieu­tenant. Πρέπει νὰ 
εἶναι ὁ Πέτρος Μέγκους. Τὸ σχετικὸ ἔγ­
γραφο ἔχει συνταχθεῖ στὸ Ἀνατολικὸ στὶς 
17 Ἰουλίου 1822, 13 ἡμέρες μετὰ τὴ μάχη 
τοῦ Πέτα. Σὲ ἕναν ἄλλο κατάλογο μὲ 
ἡμερομηνία 16 Ἰουλίου 1822, ποὺ περιέχει 
τὰ ὀνόματα ἐκείνων ποὺ ἀποζημιώθηκαν 
γιὰ τὰ πράγματα ποὺ ἔχασαν στὴ μάχη τοῦ 
Πέτα, ἀναφέρεται καὶ τὸ ὄνομα ἑνὸς σμυρ­
ναίου φίλου τοῦ Μέγκους, τοῦ Βασιλειά­
δη (τὸν μνημονεύει στὸ βιβλίο του, σ. 93, 
294), ποὺ διακρίθηκε στὴ μάχη τοῦ Πέτα 
καὶ ἀλλοῦ. Ἱστορικὸν Ἀρχεῖον Ἀλεξάνδρου 
Μαυροκορδάτου, ἔκδ. Ἐμμαν. Γ. Πρωτο­
ψάλτη, Ἀκαδημία Ἀθηνῶν, Μνημεῖα τῆς 
Ἑλληνικῆς Ἱστορίας, τ. Ε´, τχ. Ι, Ἀθήνα 
1963, σ. 278, 279.     
Αὐτὸ εἶναι πολὺ συνοπτικὰ τὸ περιεχό­
μενο του βιβλίου. Γενικὰ πρόκειται γιὰ μιὰ 
γοητευτικὴ καὶ ἐνδιαφέρουσα ἀφήγηση, σὲ 
πρῶτο πρόσωπο, μὲ πλῆθος πληροφοριῶν 
γιὰ γεγονότα καὶ καταστάσεις ποὺ ἔζησε 
ὁ ἴδιος ἢ ποὺ τοῦ διηγήθηκαν ἄλλοι. Νέος 
μὲ περιέργειες καί, κατὰ πὼς φαίνεται, μὲ 
εὐκολία στὶς κοινωνικὲς συναναστροφές, ὁ 
Μέγκους πιάνει εὔκολα κουβέντα μὲ τὸν 
καθένα καὶ εἶναι ἕτοιμος νὰ ἀκούσει τὴν 
προσωπικὴ ἱστορία του, τὶς μάχες στὶς 
ὁποίες ἔλαβε μέρος ἢ ἄκουσε ἄλλους νὰ 
μιλοῦν γι᾽ αὐτές, καὶ βέβαια τὰ κατορθώ­
ματά του. Μέσα ἀπὸ τὶς διηγήσεις αὐτὲς 
καλύπτει γεγονότα τῆς Ἐπανάστασης στὰ 
ὁποῖα δὲν ἦταν παρών, ὅπως τὸ κίνημα 
τοῦ Ἀλέξανδρου Ὑψηλάντη, ἡ καταστροφὴ 
τῆς Χίου, ὁ θάνατος τοῦ Μάρκου Μπό­
τσαρη, ἡ Ἔξοδος τοῦ Μεσολογγίου ἢ τὰ 
δεινὰ ποὺ ὑπέστησαν οἱ συμπατριῶτες 
του στὴ Σμύρνη καὶ στὸν Κουκλουτζὰ 
κατὰ τὴ διάρκεια τῆς Ἐπανάστασης. Ἡ 
ἀφήγησή του ἐμπλουτίζεται μὲ πορτραῖτα 
τῶν πρωταγωνιστῶν τοῦ ᾽21 πού, ὅπως 
λέει, γνώρισε ὁ ἴδιος: τοῦ Καραϊσκάκη, 
τοῦ Γιωργάκη Δυοβουνιώτη, τοῦ Μιαού­
λη, τοῦ Μάρκου Μπότσαρη, τοὺς ὁποίους 
σκιαγραφεῖ μὲ ἁδρότητα καὶ ζωντάνια. 
Ἔχει κανεὶς τὴν αἴσθηση ὅτι ὁ Μέγκους 
θέλει νὰ μιλήσει γιὰ ὅλα, ὅσα εἶδε καὶ ὅσα 
ἄκουσε, μὲ τὴ φιλοδοξία νὰ δώσει στὸν 
ἀναγνώστη μιὰ κατὰ τὸ δυνατὸν πλήρη 
εἰκόνα τῆς Ἐπανάστασης. Ἡ φροντίδα 
αὐτὴ ὑπαγορεύεται σὲ μεγάλο βαθμὸ ἀπὸ 
τὶς ἐρωτήσεις καὶ τὰ αἰτήματα τοῦ ἐκδότη 
τοῦ βιβλίου. Ἀλλὰ στὸ ζήτημα αὐτὸ θὰ 
ἐπανέλθουμε παρακάτω. 
Ἂν πρέπει νὰ ξεχωρίσουμε κάτι στὸ 
βιβλίο τοῦ Μέγκους, αὐτὸ δὲν εἶναι τόσο 
ἡ περιγραφὴ τῶν πολεμικῶν συγκρούσεων, 
ὅσο τὸ πλῆθος τῶν ἀναφορῶν του στὴν καθη­
μερινότητα, τὴν κοινωνικὴ ζωὴ καὶ τὶς νοο­
τροπίες στὴν περίοδο τῆς Ἐπανάστασης καὶ 
στὰ προεπαναστατικὰ χρόνια. Στὶς νεανικὲς 
ἀναμνήσεις του, ποὺ καταλαμβάνουν μεγά­
λο μέρος τοῦ βιβλίου, ὁ Μέγκους ἀναπλάθει 
πτυχὲς ἀπὸ τὴ ζωὴ τῆς Σμύρνης καὶ τῆς 
γύρω περιοχῆς. Κινητοποιώντας τὴ μνήμη 
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του, θυμᾶται καὶ περιγράφει μὲ ζωντανὰ 
χρώματα τὴν ἰδεολογικὴ ἀντιπαράθεση 
ἀνάμεσα στὸν σχολάρχη τοῦ Φιλολογικοῦ 
Γυμνασίου Κωνσταντίνο Οἰκονόμο καὶ τὸν 
μητροπολίτη τῆς Σμύρνης, τὴν ὀργάνωση 
τῆς ἑλληνορθόδοξης κοινότητας καὶ τὶς 
νεωτερικὲς πρωτοβουλίες της, ὅπως ἡ εἰ­
σαγωγὴ πυροσβεστικῶν ἀντλιῶν καὶ ἡ δη­
μιουργία Τράπεζας, τὴν ἐκτέλεση τοῦ αὐ­
ταρχικοῦ διοικητῆ τῆς Σμύρνης Κιατίπο­
γλου τὸ 1816, τὴ διέλευση ἀπὸ τὴ Σμύρ­
νη ἑνὸς θαρραλέου κλέφτη, τοῦ καπετὰν 
Λιόλιου [Λάζου], ποὺ εἶχε συλληφθεῖ τὴν 
ἴδια ἐποχὴ ἀπὸ τὸν Καπουδὰν πασά. Με­
ταφέρει ἐπίσης ἀφηγήσεις ποὺ ἄκουσε γιὰ 
τὶς ταραχὲς ποὺ ξέσπασαν στὴ Σμύρνη τὸ 
1797 (σ. 24­25)· μιὰ ἐποχὴ ποὺ διατηρή­
θηκε ζωντανὴ στὴ μνήμη τῶν κατοίκων 
τῆς πόλης καὶ στὴν ὁποία ἀνέτρεχαν οἱ 
μεγαλύτεροι μιλώντας μὲ «σοβαρὸ ὕφο» 
γιὰ τὸν Καιρὸν τῶν ρεβελοῦ (ἑλληνικὰ 
στὸ κείμενο). Ἐκτενεῖς εἶναι, τέλος, οἱ ἀνα­
φορές του στὶς καλλιέργειες καὶ στὰ προ­
ϊόντα, στὴν ποιμενικὴ ζωή, στὴν πανίδα 
καὶ χλωρίδα, στὴ δημογραφία τῆς Σμύρ­
νης, στὴν ἐπιδημία τῆς πανώλης, στὰ 
νοσοκομεῖα, στὶς ἀρχαιότητες τῆς περιο­
χῆς, καὶ ἰδιαίτερα τῶν Σάρδεων καὶ τῆς 
Ἐφέσου, ποὺ τὶς ἐπισκέφθηκε μὲ ξένους, 
καθὼς καὶ στὰ ταξίδια του στὴν Κων­
σταντινούπολη καὶ στὴν Ὀδησσό.  
Ἀπὸ τὸν καιρὸ ποὺ ἦταν μαθητὴς 
στὶς Κυδωνίες (μετὰ τὸ 1809/1810), θυ­
μᾶται τὸ σχολεῖο καὶ τὸν Βενιαμὶν Λέσ­
βιο, καθὼς καὶ τὴν ἐκτέλεση ἑνὸς χρι­
στανοῦ, ποὺ ἐξισλαμίστηκε καὶ κατόπιν 
ἀποκήρυξε δημόσια τὸν μωαμεθανισμό: 
«Kαὶ τὶ δὲν ἔκαναν οἱ Τοῦρκοι γιὰ νὰ 
τὸν ἠρεμήσουν, μέχρι καὶ μεγάλα ποσὰ 
εἰπώθηκε ὅτι τοῦ ὑποσχέθηκαν· ὅλα, 
ὅμως, εἰς μάτην»· παρέμεινε ἀταλάντευτος 
στὴν ἀπόφασή του καὶ ἀποκεφαλίστηκε 
«παρουσία πολλῶν συγκεντρωμένων, ἀνά­
μεσα στοὺς ὁποίους ἦταν καὶ πολλοὶ 
Ἕλληνες» (σ. 41). Πιθανῶς ἀναφέρεται 
στὸν νεομάρτυρα Γεώργιο ἀπὸ τὴ Χίο, 
ποὺ θανατώθηκε ὅμως τὸ 1807. Εἶναι 
ἐνδιαφέρον ὅτι ἡ σχετικὴ ἀφήγηση δὲν 
ἔχει τὴ συνηθισμένη στὰ συναξάρια τῶν 
νεομαρτύρων θρησκευτικὴ φόρτιση. Κα­
ταγράφεται περισσότερο σὰν ἕνα περι­
στατικὸ ἐνδεικτικὸ τῆς καταπίεσης τῶν 
χριστιανῶν ἀπὸ τοὺς μουσουλμάνους καὶ 
τοῦ πολιτισμικοῦ χάσματος ποὺ χωρί­
ζει τὶς δύο κοινότητες. Ἕνα θέμα ποὺ 
ἐπανέρχεται συχνὰ στὸ βιβλίο. Ὁ Μέ­
γκους δὲν κρύβει τὴν ἀντιπάθειά του γιὰ 
τοὺς Τούρκους. «Ἀνατράφηκα μὲ μιὰ 
ἀποστροφὴ πρὸς τοὺς Τούρκους», γράφει, 
«καὶ δὲ βρέθηκε τίποτα στὴν κατοπινὴ 
ἐμπειρία μου ποὺ νὰ τὴν λειάνει ἢ νὰ 
τὴν μετριάσει» (σ. 43). Τοὺς κατηγορεῖ 
μὲ κάθε εὐκαιρία γιὰ ἀγραμματοσύνη, 
ἀμάθεια καὶ βαρβαρότητα, σημειώνοντας 
σχετικὰ περιστατικά. Ἀναφέρεται, ὡστό­
σο, μὲ συμπάθεια σὲ περιπτώσεις Τούρ­
κων ποὺ εἶχαν φιλικὲς σχέσεις μὲ τὴν 
οἰκογένειά του καὶ δίνει ἀρκετὲς πληρο­
φορίες γιὰ τὶς γιορτές, τὶς διασκεδάσεις 
καὶ τὰ σχολεῖα τους, γιὰ ἕναν τούρκικο 
καφενὲ στὸ Ἀφιὸν Καραχισάρ, καθὼς καὶ 
γιὰ ἕναν τελετουργικὸ χορὸ δερβίσηδων 
στὸν ὁποῖο λέει ὅτι ἦταν παρών.
Ὁ ἀρνητικὸς τρόπος μὲ τὸν ὁποῖο ὁ Μέ­
γκους βλέπει τοὺς Τούρκους, ἐνισχυμένος 
ἀσφαλῶς καὶ ἀπὸ τὶς ἐμπειρίες του στὰ 
χρόνια τῆς Ἐπανάστασης, εἰκονογραφεῖ 
τὶς σχέσεις τῶν δύο κοινοτήτων στὰ προ­
επαναστατικὰ χρόνια. Ἂν ἡ θρησκεία ἦταν 
ἐκείνη ποὺ χάραζε, ὅπως λέει, «τὶς μεγάλες 
διαχωριστικὲς γραμμὲς» ἀνάμεσά τους (σ. 
83), ἡ διάδοση τῆς ἐθνικῆς ἰδεολογίας σὲ 
μεγάλο τμῆμα τῆς ἑλληνορθόδοξης κοινότη­
τας πρὶν ἀπὸ τὴν Ἐπανάσταση συνετέλεσε 
ὥστε νὰ δημιουργηθεῖ στοὺς κόλπους της 
μιὰ συνείδηση πολιτισμικῆς ἀνωτερότητας 
ἀπέναντι στοὺς Τούρκους καὶ ἡ προσδοκία 
μιᾶς ἐπικείμενης ἀλλαγῆς. Μαθητὴς στὸ 
Φιλολογικὸ Γυμνάσιο, ὁ Μέγκους θυμᾶται 
νὰ συζητᾶ μὲ τοὺς συμμαθητές του γιὰ τὶς 
ἄθλιες συνθῆκες στὶς ὁποῖες ζοῦσαν καὶ 
νὰ τραγουδοῦν πατριωτικὰ τραγούδια τοῦ 
Ρήγα ὅταν βρίσκονταν ἔξω ἀπὸ τὴ σχο­
λή.  Τὰ τραγούδια αὐτά, λέει ἀλλοῦ, τοῦ 
τὰ εἶχε μάθει ἕνας θεῖος του, ποὺ ἐκ τῶν 
ὑστέρων πληροφορήθηκε ὅτι ἦταν μέλος 
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τῆς [φιλικῆς] ἑταιρείας.13 Οἱ ἀναμνήσεις 
του αὐτὲς δὲν εἶναι ἔξω ἀπὸ τὶς πραγμα­
τικότητες τῆς ἐποχῆς. Ἀντίθετα, ὁ ἰσχυ­
ρισμός του ὅτι ἀπὸ τὰ νεανικά του χρόνια 
ἔνιωθε μεγάλο θαυμασμὸ γιὰ τοὺς κλέφτες 
καὶ τὴ στρατιωτικὴ ζωή, ποὺ ἐπηρέασε 
καθοριστικὰ καὶ τὴ δική του, καθὼς καὶ 
ἡ ἐξωραϊσμένη εἰκόνα τῶν κλεφτῶν ποὺ 
δίνει στὸ βιβλίο του ἀντανακλοῦν μεταγε­
νέστερες ἀποτιμήσεις καὶ στερεότυπα. 
Ἡ Ἐπανάσταση τοῦ 1821 εἶναι μιὰ 
μεγάλη στιγμὴ στὴ ζωὴ τοῦ Μέγκους. 
Ὄχι μόνο γιατὶ τοῦ δίνει τὴ δυνατότητα 
νὰ συμμετάσχει σὲ ἕναν ἀγώνα στὸν ὁποῖο 
πιστεύει, ἀλλὰ καὶ γιατὶ τὸν φέρνει σὲ 
ἐπαφὴ μὲ ἕναν καινούριο, πρωτόγνωρο κό­
σμο, τὸν κόσμο τῶν ὀρεσίβειων χωρικῶν, 
τῶν ὁπλαρχηγῶν καὶ τῶν ναυτικῶν. Στὶς 
περιπλανήσεις του παρατηρεῖ καὶ κατα­
γράφει τοὺς τόπους ἀπὸ τοὺς ὁποίους περ­
νάει, τὴ ζωὴ τῶν χωρικῶν, τὰ σπίτια τους, 
τὶς διατροφικές τους συνήθειες, τὸν χαρα­
κτήρα τους, τὴ στάση τους ἀπέναντι στὴν 
Ἐπανάσταση. Ἐντυπωσιάζεται ἰδιαίτερα 
ἀπὸ τὴν ἐγκαρδιότητα καὶ τὴ φιλοξενία 
τῶν Ρουμελιωτῶν –σὲ ἀντίθεση μὲ τοὺς 
Μοραΐτες ποὺ μόνο μὲ τὴν ἀπειλὴ τῆς 
βίας παρέχουν τρόφιμα στὰ στρατιωτικὰ 
ἀποσπάσματα–, παρατηρώντας ὅμως 
ὅτι δὲν εἶναι ἡ ἴδια καὶ ἀπέναντι στοὺς 
Εὐρωπαίους ὅταν ὑποψιαστοῦν ὅτι οἱ 
τελευταῖοι μὲ τὴν παρουσία τους θέτουν 
σὲ κίνδυνο τὴν παραδοσιακὴ ἠθικὴ τῆς 
οἰκογένειας. Ὁ Μέγκους κατανοεῖ τὴ στά­
ση τους καὶ παραθέτει στὰ ἑλληνικὰ τὴν 
παροιμία: «Μουσοῦ καί Μουσταφα ᾽στό 
13. Μὲ τὴν ἀφορμὴ αὐτή, ὁ ἐκδότης 
παραθέτει σὲ σημείωση (σ. 309) ὀκτὼ 
στίχους ἀπὸ τὸ γνωστὸ «Παιδιὰ τοῦ Ἡρα­
κλέους» (βλ. Μarcellu­s, Chan­ts du peuple 
en­ Grèce, τ. I, Παρίσι 1851, σ. 168) καὶ 
μαζὶ δύο στίχους ἀπὸ τὸν Θούριο τοῦ Ρήγα 
(τὸν πρῶτο, Ὣς πότε παληκάρια…, καὶ ἕναν 
ἄλλο παρεφθαρμένο), ἐνῶ στὸν πρόλογό του 
(σ. 12­13) σχολιάζει λέξεις καὶ ἐκφράσεις 
τῶν παραπάνω στίχων, ἐπισημαίνοντας τὴ 
συνέχεια τῆς ἑλληνικῆς γλώσσας. 
σπήτησου μη βανεις» (σ. 142).
Στὶς ἀναμνήσεις του ἀπὸ τὴν Ὕδρα 
περιγράφει τὸ ἄγονο τοπίο τοῦ νησιοῦ, τὰ 
λιμάνια, τὰ ἐγκατεσπαρμένα στὶς πλαγιὲς 
«λευκὰ σπιτάκια», καὶ στέκεται ἰδιαίτερα 
στὰ ἀρχοντικὰ τοῦ Μιαούλη, τοῦ Τομπά­
ζη καὶ τοῦ Κουντουριώτη μὲ τὴν «πολυ­
δάπανη καὶ φινετσάτη ἐπίπλωσή τους», 
καμωμένα στὰ πρότυπα τῶν χωρῶν τοῦ 
εὐρωπαϊκοῦ νότου ὅπου «αὐτοὶ οἱ εὐκα­
τάστατοι Ὑδραῖοι διεξήγαγαν τὸ ἐπι­
κερδές τους ἐμπόριο» (σ. 190). Περιγρά­
φει ἐπίσης ἕνα μεσαῖο ἀστικὸ σπίτι, πε­
ριποιημένο καὶ τακτοποιημένο κι αὐτό, 
ὅπου οἱ γυναῖκες μιλοῦσαν μόνο ἀλβανικὰ 
καὶ δὲν μποροῦσε νὰ ἐπικοινωνήσει μαζί 
τους. Σὲ ἀντίθεση μὲ τὰ εὐρωπαϊκοῦ τύ­
που ἀρχοντικὰ τῆς Ὕδρας, στὸ Μεσολόγγι 
τὸ σπίτι ποὺ φιλοξενοῦσε τὸν Μαυροκορ­
δάτο καὶ ἄλλους ἐνοίκους ἦταν εὐρύχωρο 
καὶ λιτό, στὰ πρότυπα τῆς τουρκικῆς 
ἀρχιτεκτονικῆς. 
Ἂν καὶ ἀμάθητος στὴ σκληραγωγία ὁ 
Μέγκους φαίνεται νὰ ἐξοικειώνεται γρή­
γορα μὲ τὴ πραγματικότητα τοῦ στρα­
τοπέδου καὶ τοῦ πολέμου. Περιγράφει μὲ 
ἐνάργεια τὶς ταλαιπωρίες καὶ τοὺς κινδύ­
νους ποὺ μοιραζόταν μὲ τοὺς συντρόφους 
του, τὰ ἄταφα πτώματα στὰ πεδία τῶν 
μαχῶν, βιαιότητες μεταξὺ Ἑβραίων καὶ 
χριστιανῶν, τὴ σφοδρὴ ἀντιπαλότητα ἀνά­
μεσα σὲ γάλλους καὶ γερμανοὺς φιλέληνες 
ποὺ ὁδηγοῦσε σὲ φονικὲς μονομαχίες, τὴν 
ἀμφιταλαντευόμενη στάση τῶν Ἀλβανῶν 
ἀπέναντι στὴν Ἐπανάσταση. 
Μὲ ἀνάλογη ἐνάργεια περιγράφει καὶ 
τὴ ζωὴ τῶν στρατιωτῶν. Ἡ κυβέρνηση 
δὲν καταβάλλει πάντα τοὺς μισθοὺς ποὺ 
τοὺς ἔχει ὑποσχεθεῖ, τὸ καθημερινὸ τους 
συσσίτιο εἶναι λιγοστὸ καὶ πολλὲς φορὲς 
ἀνύπαρκτο, γεγονὸς ποὺ τοὺς ἀναγκάζει 
νὰ ἀναζητοῦν καὶ νὰ ἀπαιτοῦν μὲ κάθε 
τρόπο τὴν τροφή τους. Συνηθισμένο φαι­
νόμενο ἀποτελοῦν καὶ οἱ λιποταξίες. Κατὰ 
τὴν πολιορκία τῆς Πάτρας, τὸν Νοέμβριο 
τοῦ 1821, πολλοὶ στρατιῶτες ἀφήνουν τὴ 
θέση τους γιὰ νὰ πᾶνε νὰ μαζέψουν τὶς 
ἐλιές τους. Ὁ Μέγκους ἀντιμετωπίζει μὲ 
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ρεαλισμὸ τὴ λιποταξία τους: «ἡ συντή­
ρηση τῶν περισσοτέρων, καθὼς καὶ τῶν 
οἰκογενειῶν του, ἐξαρτιόταν ἀπὸ τοὺς 
ἐλαιῶνες τους» καὶ τὸ νὰ παραμελήσουν τὴ 
συγκομιδὴ τοῦ καρποῦ «θὰ ἰσοδυναμοῦσε 
μὲ τὸ νὰ ἐγκαταλείψουν τὴ μόνη τους ἐλ­
πίδα γιὰ τὸ μέλλον» (σ. 138), γράφει, 
παρατηρώντας ὅτι ὁ «πατριωτισμὸς» 
δὲν μποροῦσε νὰ ἀπαιτήσει ἀπ᾽ αὐτοὺς 
κάτι περισσότερο. Μὲ ἀνάλογο τρόπο 
ἀντιμετωπίζει καὶ τοὺς ἑπτανησιῶτες ἐμ­
πόρους ποὺ τροφοδοτοῦν τοὺς Τούρκους: 
«ἐπρόκειτο, ὅμως, γιὰ φτωχοὺς ἀνθρώ­
πους καὶ θεωροῦσαν πὼς δὲ θὰ ἔβλαπταν 
καὶ τόσο τὸν ἀγώνα τῆς χώρας τους ἂν 
πρόσφεραν μερικὲς μπουκιὲς φαγητοῦ 
σὲ μερικοὺς ἀπὸ τοὺς ἐχθρούς τους σὲ 
ἀντάλλαγμα ἑνὸς συγκριτικὰ μεγάλου 
ποσοῦ ἀπὸ τὴν περιουσία τῶν τελευταίων. 
Ὁ πειρασμὸς σὲ τέτοιες περιπτώσεις ἦταν 
μεγάλος…» (σ. 140). 
Ἡ ρεαλιστικὴ αὐτὴ ἀντιμετώπιση 
τῆς πραγματικότητας συμβαδίζει μὲ μιὰ 
ὁλόθερμη ὑποστήριξη του ἀγώνα τῶν Ἑλ­
λήνων καὶ ἕναν ἀπεριόριστο θαυμασμὸ 
γιὰ τοὺς σκληροτράχηλους ὁπλαρχηγούς. 
Ἐξαίρει τὴν ἁπλότητα, τὴν καρτερία 
καὶ τὴ τόλμη τῶν Ρουμελιωτῶν, τὴ 
σωματικὴ ρώμη καὶ τὴ γενναιότητα 
τῶν Σφακιανῶν καὶ ἐντυπωσιάζεται ἀπὸ 
τὴ μορφὴ ἑνὸς ὡραίου Σουλιώτη ποὺ 
γνώρισε στὸ πλοῖο τοῦ Μιαούλη καὶ ὁ 
ὁποῖος διέπρεψε στὴ ναυμαχία τῆς Πά­
τρας: «ἡ εἰκόνα του ἔχει ἐντυπωθεῖ πολὺ 
ἔντονα καὶ μὲ μεγάλη εὐκρίνεια στὴ 
μνήμη μου, καθὼς στεκόταν εὐθυτενὴς 
καὶ μεγαλοπρεπὴς στὴν κουβέρτα…» 
(σ. 179). Ὁ θαυμασμός του γιὰ τοὺς 
ἀγωνιστὲς καὶ ἡ ἀφοσίωσή του στὴν 
ὑπόθεση τῆς Ἐπανάστασης τὸν κάνει νὰ 
ἀποκρούει ὁτιδήποτε ἐρχόταν νὰ σπιλώ­
σει τὴν «ὑπόληψη τῶν Ἑλλήνων», ὅπως 
ἡ κατηγορία ποὺ εἶχε διατυπωθεῖ ἀπὸ 
«ξένους» ὅτι ἕνα σῶμα Ἑλλήνων στὴ 
μάχη τοῦ Πέτα ἐγκατέλειψε τὴ θέση του 
(ὑπονοεῖ προφανῶς τὴ γνωστὴ κατηγο­
ρία ἐναντίον τοῦ Γώγου Μπακόλα). 
Ἐνδιαφέρουσες, ἀλλὰ μὲ μιὰ τάση ἐξω­
ραϊσμοῦ καὶ πάλι, εἶναι οἱ πληροφορίες 
τοῦ Μέγκους καὶ γιὰ τὰ πληρώματα τοῦ 
στόλου τοῦ Μιαούλη. Ὑδραῖοι οἱ περισ­
σότεροι ἀπὸ τοὺς ναυτικούς του, διαπνέο­
νται ἀπὸ ἕνα πνεῦμα αὐτοπειθαρχίας ποὺ 
κάνει περιττὸ τὸν καταναγκασμό. Μιλοῦν 
ἐξίσου καλὰ τὰ ἀλβανικὰ καὶ τὰ ἑλληνικὰ 
καὶ διαθέτουν χιοῦμορ. Ἔτσι, ὅταν τοὺς 
ρωτάει ὁ Μέγκους γιατὶ δὲν ὑπάρχουν βι­
βλία στὰ ἀλβανικά, ἀπαντᾶ κάποιος: «Τὰ 
γράμματά μας γράφτηκαν σὲ ἕνα λαχανό­
φυλλο […] καὶ ἕνας γάϊδαρος τὸ ἔφαγε» 
(σ. 166). Πρόκειται γιὰ ἕνα λαϊκὸ θρύλο 
μὲ εὐρεία διάδοση, σὲ διάφορες παραλλα­
γές. Μὲ τὴν ἐγγραμματοσύνη του καὶ τὴ 
γνώση ξένων γλωσσῶν, ὁ Μέγκους κερδί­
ζει τὴ συμπάθεια καὶ τὸν θαυμασμὸ τῶν 
ναυτῶν. Τοὺς διαβάζει Βίους ἁγίων καὶ 
τὸν Ἐρωτόκριτο, ποὺ μιλοῦσε γιὰ «ἕναν 
Κανδιώτη ποὺ ἔκανε πολλὰ θαυμαστὰ 
κατορθώματα, πῆρε μέρος σὲ μονομαχί­
ες κ.ο.κ. ἀπὸ τὶς ὁποῖες ἔβγαινε πάντα 
νικητής» (σ. 168). Ὁ Ἐρωτόκριτος ἦταν 
τυπωμένος στὴ Βενετία καὶ τὸν εἶχε ἕνας 
ναύτης ποὺ δὲν ἤξερε νὰ διαβάζει.
Ἀπὸ τὴν ἀφήγηση τοῦ Μέγκους δὲν 
λείπει, τέλος, καὶ ἡ καταγραφὴ στοιχείων 
τοῦ παραδοσιακοῦ καὶ σύγχρονου λαϊκοῦ 
πολιτισμοῦ. Περιγράφει τὸ τελετουργικὸ 
ἑνὸς γάμου καὶ μιᾶς ταφῆς καὶ παραθέ­
τει στίχους ἀπὸ πατριωτικὰ τραγούδια. 
«Καθόμουν σὲ ἕναν καφενὲ στὸ Ἄργος», 
διηγεῖται, «ὅταν μοῦ ἔδειξαν ἕναν μικρο­
καμωμένο ἄνδρα πού, καθὼς μοῦ εἶπαν, 
ἦταν ἕνας ντόπιος αὐτοσχεδιαστὴς ποιητὴς 
καὶ μουσικός». Ἐπρόκειτο γιὰ τὸν γνωστὸ 
λαϊκὸ ποιητὴ Τσοπανάκο. «Κρατοῦσε μία 
λύρα, τὴν ὁποία μετὰ ἀπὸ λίγο ἄρχισε νὰ 
παίζει, καὶ εἶχα τὴν εὐκαιρία νὰ ἀκούσω 
διάφορα ἀπὸ τὰ αὐτοσχέδια τραγούδια 
του. Ἡ ποιότητά τους δὲν ἦταν διόλου εὐ­
καταφρόνηση. Χρησιμοποιοῦσε μὲ μεγάλη 
εὐχέρεια τὴ γλώσσα του, ἔτρεφε ἔντονα 
πατριωτικὰ αἰσθήματα καὶ προσάρμοζε 
τοὺς μουσικοὺς σκοπούς του στὸ πνεῦμα 
τῶν ποιητικῶν ἐξάρσεών του. Τὸν ἄκουγαν 
μὲ πολὺ μεγάλη προσοχὴ καὶ μπορῶ νὰ 
ἐπιβεβαιώσω τὴν ἱκανότητά του στὸ νὰ 
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προκαλεῖ συναισθηματικὲς δονήσεις» (σ. 
214­215). Ἀμέσως μετὰ παραθέτει ἀπὸ 
μνήμης στίχους ἀπὸ δύο τραγούδια τοῦ 
Τσοπανάκου.14 Ἀπὸ τὴν Κρήτη, πάλι, 
ὁ Μέγκους δίνει στίχους ἀπὸ ἕνα πα­
τριωτικὸ τραγούδι ποὺ ἄκουσε νὰ τρα­
γουδιέται ἐκεῖ μὲ τὴ συνοδεία λύρας καὶ 
σχολιάζει: «ἡ μουσικὴ εἶναι ἁπλὴ καὶ κά­
πως μονότονη ἤ, ὅπως λέμε, μονόχορδη, 
ἀλλὰ δὲ στερεῖται χάρη οὔτε γλυκύτητα» 
(σ. 246). 
Διαβάζοντας κανεὶς τὸ βιβλίο τοῦ Πέτρου 
Μέγκους, ἀναρωτιέται συχνὰ ἂν ὅλα ὅσα 
ἀφηγεῖται ὡς προσωπικές του ἐμπειρίες 
τὰ ἔζησε πραγματικὰ ἢ ἂν ὁρισμένα ἀπὸ 
αὐτὰ εἶναι κατασκευασμένα ἀπὸ τὸν ἴδιο 
ἢ τὸν ἐκδότη τοῦ βιβλίου. Ἡ ἀπάντηση 
στὸ ἐρώτημα αὐτὸ δὲν εἶναι εὔκολη. Γε­
νικά, τὰ γεγονότα ποὺ ἀφηγεῖται ὁ Μέ­
γκους ἀποδίδουν χοντρικὰ τὴν πραγματι­
κότητα, χωρὶς νὰ λείπουν ὅμως κάποιες 
ἐπινοήσεις. Γιὰ παράδειγμα, ἡ διαβεβαίω­
σή του ὅτι ἦταν παρὼν ὅταν τραυματίστη­
κε ὁ Καραϊσκάκης στὸ Κομπότι (σ. 147)15 
δὲν ἀνταποκρίνεται στὴν πραγματικότη­
τα, ἀφοῦ τὴν ἐποχὴ αὐτὴ (ἀρχὲς Ἰουνίου 
1821) ὁ Μέγκους δὲν φαίνεται νὰ εἶχε 
φτάσει ἀκόμη στὴν Ἑλλάδα. Πιθανῶς τὴ 
σχετικὴ ἱστορία τὴν ἄκουσε ἀπὸ ἄλλους 
14. Ὁ Τσοπανάκος ἔγινε γνωστὸς στὸ 
φιλελληνικὸ κοινὸ ἀπὸ τὸ «A visit to Greece 
in the spring of 1825» τοῦ G. Pecchio, ποὺ 
περιέχεται στὸ βιβλίο A picture of Greece in­ 
1825, τ. ΙΙ, Λονδίνο 1826, σ. 54 (ὁ Τσοπα­
νάκος ἀναφέρεται ἐδῶ ὡς «Cava [=Κάλας] 
di Dimitzana, su­rnamed the Sabaneco), καὶ 
ἀπὸ τὶς μεταφράσεις καὶ ἀναδημοσιεύσεις 
τοῦ παραπάνω ἔργου. Τὴ σχετικὴ ἀναφορὰ 
γνωρίζει καὶ ὁ ἐκδότης τοῦ βιβλίου τοῦ 
Μέγκους. Τὰ τραγούδια τοῦ Τσοπανάκου 
ἐκδόθηκαν ἀργότερα ἀπὸ τὸν τριπολιτσιώτη 
τυπογράφο Ν. Παππαδόπουλο (Ἄ­σματα πο-
λεμιστήρια τοῦ ὑπὲρ τῆς ἀνεξαρτησίας τῆς 
Ἑλλάδος ἀγῶνος…, Ἀθήνα 1838).
15. Βλ. Μακρυγιάννη Ἀπομνημονεύ­
ματα, εἰσαγωγή­σχόλια Σπύρου Ι. Ἀσδραχᾶ, 
Ἀθήνα 1957, σ. 33.
καὶ τὴν ἐνσωμάτωσε στὴν ἀφήγησή του. 
Περισσότερες ἀμφιβολίες ἔχει κανεὶς 
γιὰ τὴν αὐθεντικότητα τοῦ πλήθους τῶν 
λεπτομερειῶν μὲ τὶς ὁποῖες ὁ Μέγκους 
διανθίζει τὰ περιστατικὰ ποὺ ἀφηγεῖται. 
Ἐδῶ ὅμως εἶναι πολὺ πιθανὸ νὰ παρεμ­
βαίνει καὶ ὁ ἐκδότης τοῦ βιβλίου, ὁ ὁποῖος 
δὲν ἀρκέστηκε στὴ φιλολογικὴ ἐπιμέλεια 
τοῦ κειμένου –ποὺ εἶναι ἐξάλλου ὁρατὴ 
στὸν ἀναγνώστη (καλλιεργημένος λόγος, 
μεγάλες προτάσεις κλπ.)– ἀλλὰ ἔπαιξε 
καθοριστικὸ ρόλο καὶ στὴ συγγραφὴ τοῦ 
βιβλίου.
Σὲ ἕνα πρῶτο ἐπίπεδο, ὁ ἀμερικανὸς 
ἐκδότης, ὁ ὁποῖος εἶχε ἀρκετὲς γνώσεις 
γιὰ τὴν ἀρχαία καὶ τὴν πρόσφατη ἑλληνικὴ 
ἱστορία –στὶς σημειώσεις του, ἀλλὰ καὶ 
μέσα στὸ κείμενο, ὑπάρχουν παραπομπὲς 
στὸν Νέο Ἀνάχαρση, στὸ βιβλίο A picture 
of Greece in­ 1825 (1826) τῶν Emerson­
Pecchio­Hu­mphreys, στὸ An­ historical 
sketch of the Greek revolution­ (1828) τοῦ 
S. G. Howe, στὴν πρόσφατη τότε ἔκδοση 
τῆς ἀφήγησης τοῦ Stephanini (1829)–, 
κατηύθυνε μὲ τὶς ἐρωτήσεις του, ὅπως 
τὸ λέει ἄλλωστε καὶ ὁ ἴδιος, τὴ μνήμη 
τοῦ Μέγκους. Τοῦ ζητᾶ νὰ θυμηθεῖ καὶ 
νὰ περιγράψει περιστατικὰ ἀπὸ τὴ ζωή 
του καὶ ἀπὸ τὴ συμμετοχή του στὴν 
Ἐπανάσταση καὶ ὁ Μέγκους ἀπαντᾶ 
ἀνάλογα. Βασικὸς σκοπὸς τοῦ ἐκδότη εἶ­
ναι νὰ ἱκανοποιήσει τὶς περιέργειες τοῦ 
ἀμερικανικοῦ ἀναγνωστικοῦ κοινοῦ: ἑνὸς 
κοινοῦ ποὺ θὰ ἤθελε νὰ μάθει μὲ κάθε 
λεπτομέρεια ἀπὸ ἕναν αὐθεντικὸ μάρτυρα 
τῆς Ἐπανάστασης γιὰ τὰ ἡρωικὰ κατορθώ­
ματα ἑνὸς λαοῦ ποὺ κέρδισε μετὰ ἀπὸ πο­
λύχρονους ἀγῶνες τὴν ἐλευθερία του, γιὰ 
τὴν καθημερινὴ ζωή, τὶς συνήθειες καὶ τὰ 
ἤθη του. 
Εἶναι ἐμφανές, λοιπόν, ὅτι ἡ ἀφήγηση 
του Μέγκους εἶναι ἕνα κείμενο σαφῶς δια­
μεσολαβημένο· ὑπακούει δηλαδὴ σὲ μεγά­
λο βαθμὸ στὶς ζητήσεις τοῦ ἐκδότη. Ἡ 
διαμεσολάβηση εἶναι φανερὴ σὲ ἀρκε­
τὰ σημεῖα του κειμένου. Κατ᾽ ἀρχὴν ἡ 
ἀφήγηση δὲν ἔχει πάντοτε αὐστηρὴ συνο­
χὴ καὶ συνέχεια. Ἀπαντώντας στὶς μᾶλλον 
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ἀνακατωμένες ἐρωτήσεις τοῦ ἐκδότη 
–ὅπως ἦταν φυσικὸ σὲ μιὰ προφορικὴ 
συνέντευξη–, ὁ ἀφηγητὴς περνάει συχνὰ 
ἀπὸ τὸ ἕνα θέμα στὸ ἄλλο, ἐνῶ ἡ μνήμη 
του δὲν τὸν βοηθάει πάντα στὴν ἀκριβὴ
ἀπόδοση γεγονότων καὶ χρονολογιῶν. Στὸ 
ἐρωτηματολόγιο καὶ στὴν ἐπιμονὴ τοῦ 
ἐκδότη θὰ πρέπει ἐπίσης νὰ ἀποδοθεῖ ἡ 
λεπτομερὴς ἀποτύπωση τοῦ φυσικοῦ πε­
ριβάλλοντος, ἡ προσπάθεια νὰ καλυφθοῦν
μέσα ἀπὸ διηγήσεις τρίτων γεγονότα τῆς 
Ἐπανάστασης ποὺ δὲν εἶχε γνωρίσει ὁ 
Μέγκους, ὁ ἡρωικὸς τόνος στὴν περι­
γραφὴ τῶν μαχῶν, ἡ τάση ἐξωραϊσμοῦ 
προσώπων καὶ καταστάσεων, καθὼς 
καὶ ὁ ἐμπλουτισμὸς τῆς ἀφήγησης μὲ 
ἀνεκδοτολογικὰ στοιχεῖα. Χαρακτηριστικὴ 
εἶναι μιὰ σειρὰ «μικρῶν ἱστοριῶν» ποὺ 
διαλέγει νὰ ἀφηγηθεῖ ὁ Μέγκους στὸ 
τελευταῖο κεφάλαιο του βιβλίου (σ. 291 κ.ἑ.), 
ἔτσι ὥστε «νὰ ἀποκτήσει ὁ ἀναγνώστης 
μιὰ κατατοπιστικὴ εἰκόνα γιὰ τοὺς ἀν­
θρώπους καὶ τὴν κοινωνικὴ κατάσταση 
τῆς Σμύρνης». Ἐννοεῖται ὅτι ὁ Μέγκους 
ἦταν σὲ θέση νὰ ἀπαντήσει στὰ ἐρωτήματα 
τοῦ ἐκδότη. Εἶναι ἀμφίβολο ὅμως ἂν θὰ 
τὸ ἔκανε ἀπὸ μόνος του. 
Εἶναι πολὺ πιθανὸ ἐπίσης σὲ ὁρισμένα 
σημεῖα τῆς ἀφήγησης νὰ παρεμβαίνει καὶ 
ὁ ἴδιος ὁ ἐκδότης, μὲ γνώμονα πάντα τὶς 
περιέργειες ἀλλὰ καὶ τὴ διευκόλυνση τοῦ 
μέσου ἀναγνώστη. Στὸν ἐκδότη φαίνεται 
νὰ ἀνήκουν, πάντως, οἱ συχνοὶ συσχετισμοὶ 
τῆς ἑλληνικῆς μὲ τὴν ἀμερικανικὴ πραγ­
ματικότητα, ὁ ὑπολογισμὸς τῶν τιμῶν, 
μισθῶν κλπ. σὲ δολλάρια, ἐνδεχομένως 
κάποιες ἀπὸ τὶς ἀναφορὲς στὴν ἑλληνικὴ 
ἀρχαιότητα, καθὼς καὶ μιὰ προτεσταντικὴ 
θρησκευτικότητα καὶ ἠθικὴ ποὺ διατρέ­
χει τὴν ἀφήγηση – τὴν ὁποία πάντως 
θὰ ἀποδεχόταν καὶ ὁ ἴδιος ὁ Μέγκους, 
ἐπηρεασμένος ἀπὸ τὴ σχετικὴ διδασκαλία 
τῶν μισσιοναρίων. Γιὰ παράδειγμα, συχνὲς 
εἶναι οἱ ἀναφορὲς καὶ οἱ παραπομπὲς στὴ 
Βίβλο, καὶ ἰδιαίτερα στοὺς Ψαλμοὺς (στὸν 
στόλο τοῦ Μιαούλη, πρὶν ἀπὸ τὸ πρωινὸ 
φαγητό, ἕνας γέροντας διαβάζει τὸ 25ο 
ἐδάφιο τοῦ 22ου Ψαλμοῦ, ποὺ ἂν καὶ στὰ 
ἀρχαῖα ἑλληνικά, λέει ὁ Μέγκους, «εἶμαι 
βέβαιος, κανένας ἀπὸ μᾶς δὲ δυσκολεύτηκε 
νὰ τὸν καταλάβει», σ. 162)· οἱ ναῦτες τοῦ 
Μιαούλη ποὺ ἔχουν ἡλικία κάτω τῶν 22­
23 ἐτῶν δὲν πίνουν κρασί· οἱ ἀμερικανοὶ 
ἱεραπόστολοι ἀντιμετωπίζονται μὲ συμπά­
θεια καὶ χωρὶς προκατάληψη ἀπὸ μεγάλο 
μέρος τοῦ πληθυσμοῦ τῆς Σμύρνης (ποὺ 
εἶναι ἀλήθεια γιὰ τὴν περίοδο στὴν ὁποία 
ἀναφέρεται τὸ βιβλίο) κλπ.  
Ἡ διαμεσολάβηση καὶ οἱ παρεμβάσεις 
τοῦ ἀμερικανοῦ ἐκδότη ἀσφαλῶς στρογγυ­
λεύουν τὴν ἀφήγηση τοῦ Πέτρου Μέγκους. 
Χάρη στὸν ἐκδότη, ὅμως, ἔχουμε στὴ δι­
άθεσή μας ἕνα κείμενο τὸ ὁποῖο ὁ ἴδιος ὁ 
Πέτρος δὲν θὰ τὸ ἔγραφε (καὶ πάντως ὄχι 
ἔτσι), καθὼς ἦταν ἔξω ἀπὸ τὶς προτεραιό­
τητες ἑνὸς νέου ποὺ ἔφτανε ἀπὸ τὴ Σμύρ­
νη σὲ μιὰ μακρινὴ καὶ ἄγνωστη χώρα, 
δὲν γνώριζε ἀκόμη τὴ γλώσσα της καὶ 
ἔπρεπε νὰ ἐπιλύσει βασικὰ βιοποριστικὰ 
προβλήματα. Ἀλλὰ κάπως ἔτσι γράφονται 
αὐτοῦ τοῦ εἴδους τὰ ἀπομνημονεύματα. 
Παρὰ ταῦτα, τὸ πλῆθος τῶν ἑλληνικῶν 
λέξεων καὶ ἐκφράσεων, οἱ παροιμίες καὶ 
τὰ τραγούδια, ποὺ διατήρησε ὁ ἐκδότης 
ὡς δεῖγμα αὐθεντικότητας, ἀποκαλύπτουν 
κάτι ἀπὸ τὴ ζωντάνια τοῦ προφορικοῦ 
λόγου τοῦ Μέγκους, ἐνῶ ἡ ἴδια ἡ ἀφή­
γησή του μᾶς προσφέρει ἕνα πλούσιο 
πληροφοριακὸ ὑλικὸ γιὰ τὴν κοινωνικὴ 
ζωὴ καὶ τὴν καθημερινότητα τῆς ἐποχῆς. 
Εἰδικὰ γιὰ τὴν Ἐπανάσταση τοῦ 1821, τὸ 
βιβλίο ἔρχεται νὰ συμπληρώσει τὴν εἰκόνα 
ποὺ ἔχουμε ἀπὸ ἄλλα σχετικὰ ἔργα φιλελ­
λήνων, ὅπως τὰ Ἀπομνημονεύματα τοῦ M. 
Raybau­d (Mémoires sur la Grèce, 1824­
1825), τὸ Τάγμα τῶν Φιλελλήνων τοῦ J. 
D. Elster (Das Bataillon­ der Philhelen­en­, 
1828), ποὺ μεταφράστηκε πρόσφατα στὰ 
ἑλληνικά, τὰ Ἡμερολόγια τοῦ S. G. Ho­
we. Τελικά, τὸ βιβλίο, ἐκδεδομένο τὴ 
στιγμὴ τῆς δημιουργίας τοῦ ἀνεξάρτητου 
ἑλληνικοῦ κράτους, ἀποτελεῖ ἔκφραση 
τοῦ φιλελληνισμοῦ ποὺ εἶχε ἐκθρέψει ἡ 
Ἐπανάσταση τοῦ 1821 στὴν ἀμερικανικὴ 
ἤπειρο καὶ τὸν ὁποῖο ὁ συγγραφέας καὶ 
ἰδίως ὁ ἐκδότης προσπαθοῦν νὰ συντηρή­
ΜΝΗΜΩΝ 31 (2010)
http://epublishing.ekt.gr | e-Publisher: EKT | Downloaded at 23/03/2020 08:32:37 |
The n­ation­al in­tegration­ of Italian­ return­ migration­, 1870­1929 309
σουν στὶς νέες πολιτικὲς συνθῆκες ποὺ 
εἶχαν διαμορφωθεῖ τὸ 1830, μὲ τὸ ἑλληνικὸ 
πρόβλημα νὰ προκαλεῖ «τόσους πολλοὺς 
διαξιφισμοὺς» καὶ τὶς εὐρωπαϊκὲς χῶρες 
νὰ ἀρνοῦνται στοὺς Ἕλληνες τὴ δυνατότη­
τα «νὰ κυβερνήσουν οἱ ἴδιοι τοὺς ἑαυτούς 
τους» (σ. 303). 
Ἡ μετάφραση τοῦ βιβλίου, καμωμένη 
ἀπὸ τὸν Βαγγέλη Κούταλη, βοηθάει πολὺ 
στὴν ἀπόδοση τῆς ρέουσας γλώσσας τοῦ 
πρωτοτύπου. Ὑπάρχει ὅμως ἐνίοτε μιὰ 
προσκόλληση στὸ κείμενο, ἰδιαίτερα στὴν 
ἀπόδοση ὁρισμένων τοπωνυμίων. Γιὰ πα­
ράδειγμα, τὸ Napoli ἢ Napoli di Romania 
ἀποδίδεται στὸ κείμενο ὡς Νάπολη ἢ Νά­
πολη ντὶ Ρομάνια ἀντὶ Ναύπλιο, τὸ Candia 
Κάνδια ἀντὶ Κρήτη, τὸ Candiotes Κανδιώτες 
ἀντὶ Κρητικοὶ κλπ. Ἡ ἔκδοση συνοδεύεται μὲ 
χρήσιμα στὸν ἀναγνώστη πραγματολογικὰ 
καὶ διευκρινιστικὰ σχόλια· ἐπισημαίνονται 
οἱ λέξεις καὶ οἱ φράσεις ποὺ ἐμφανίζονται 
ἑλληνικὰ στὸ πρωτότυπο, διορθώνονται 
λάθη στὶς χρονολογίες κλπ. Χρήσιμος θὰ 
ἦταν, πάντως, ἕνας κατατοπιστικὸς πρόλο­
γος γιὰ τὸ βιβλίο καὶ τὸν συγγραφέα του 
(ὑπάρχει μόνο ἕνα σύντομο σημείωμα στὸ 
αὐτὶ τοῦ ἐξωφύλλου καὶ κάποιες ἀναφορὲς 
στὰ σχόλια). Τὸ βιβλίο, καλοτυπωμένο 
καὶ φιλικὸ στὸν ἀναγνώστη, ἀποτελεῖ μιὰ 
καλὴ καὶ εὐπρόσδεκτη συνεισφορὰ στὴ 
νεότερη ἑλληνικὴ ἱστορία, καὶ αὐτὸ τὸ 
χρωστᾶμε τόσο στὸν μεταφραστὴ καὶ τοὺς 
ἄλλους ἐπιμελητές τοῦ βιβλίου ὅσο καὶ στὸν 
γιαννιώτικο ἐκδοτικὸ οἶκο «Ἰσνάφι» ποὺ 
ἀνέλαβε τὸ βάρος τῆς ἔκδοσης. 
ΚΩΣΤΑΣ ΛΑΠΠΑΣ
Οι νέες θεωρητικές προσεγγίσεις του με­
ταναστευτικού φαινομένου που κυριάρχη­
σαν στο χώρο των κοινωνικών επιστημών 
μετά το 1989, σε μια περίοδο εντεινόμε­
νων και ποικιλόμορφων παγκόσμιων με­
τακινήσεων, έθεσαν σε αμφισβήτηση τα 
εθνοκεντρικά και ουσιοκρατικά ερμηνευ­
τικά σχήματα και ανέδειξαν μεταξύ άλ­
λων τις διεθνικές πρακτικές, τις υβριδικές 
ταυτότητες και τις έμφυλες αναπαραστά­
σεις του μεταναστευτικού υποκειμένου. 
Υπό την επιρροή των νέων αναλυτικών 
εργαλείων, η διεθνής βιβλιογραφία προ­
σεγγίζει πολύπλευρα και σε βάθος τις 
σύγχρονες μαζικές μεταναστευτικές κι­
νήσεις και παράλληλα επανεξετάζει την 
ευρωπαϊκή μετανάστευση προς την αμερι­
κανική ήπειρο στα τέλη του 19ου και στις 
αρχές του 20ού αιώνα.
Δύο βιβλία που κυκλοφόρησαν σε από­
σταση μιας δεκαετίας περίπου, εστιάζουν 
στη διατλαντική μετανάστευση και συ­
γκεκριμένα στη μαζική αποδημία από τον 
ιταλικό Νότο. Το ενδιαφέρον των δύο έρ­
γων έγκειται στις νέες οπτικές που εισά­
γουν σε καθιερωμένα αντικείμενα έρευνας, 
όπως είναι τα οικονομικά εμβάσματα των 
πρώτων υπερπόντιων μεταναστών προς 
τις χώρες καταγωγής τους και ο ρόλος 
των γυναικών στη μεταναστευτική διαδι­
κασία, καθώς και στα νέα πεδία που θέ­
τουν προς θεωρητική επεξεργασία, όπως 
οι πολιτισμικές ροές και οι μετασχηματι­
σμοί που προκαλούν.
Το έργο του Dino Cinel, The n­ation­al 
in­te gration­ of Italian­ return­ migration­ 
1870­1929, ερευνά το υψηλό ποσοστό 
Dino Cinel, The n­ation­al in­tegration­ of Italian­ return­ migration­, 1870­1929, Νέα Υόρ­
κη, Cambridge University Press, 1991, 280 σ. 
Linda Reeder, Widows in­ white. Migration­ an­d the tran­sformation­ of rural Italian­ wo­
men­, Sicily, 1880­1920, Τορόντο, University of Toronto Press, 2003, 322 σ.
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παλιννοστήσεων των Ιταλών μεταναστών 
από την Αμερική στα τέλη του 19ου και 
στις αρχές του 20ού αιώνα (το υψηλότερο 
σε απόλυτα μεγέθη από κάθε άλλη εθνική 
ομάδα), την εισροή κεφαλαίου στις κοινό­
τητες του ιταλικού Νότου και τον τρόπο 
με τον οποίο αυτό επενδύθηκε από τους 
ιδιώτες και το κράτος. Ο συγγραφέας 
συνδέει εξαρχής τη συγκεκριμένη αποδη­
μία με το «πρόβλημα του ιταλικού Νότου» 
(question­e meridion­ale), τη δυσκολία δη­
λαδή συμμετοχής του φτωχού αγροτικού 
Νότου στη διαδικασία πολιτικής συγκρό­
τησης και οικονομικού εκσυγχρονισμού 
του ιταλικού κράτους μετά την εθνική 
ενοποίηση, και τη διερευνά σε συνάρτηση 
όχι μόνο με τις στοχεύσεις των κυβερνή­
σεων και των ομάδων συμφερόντων, αλλά 
και με τις προσωπικές επιδιώξεις και 
τις οικογενειακές στρατηγικές των ίδιων 
των μεταναστών. Ερμηνεύει επίσης τις 
επιλογές των κατοίκων των αγροτικών 
κοινοτήτων στο πλαίσιο του παγκόσμιου 
καπιταλιστικού συστήματος και των πιέ­
σεων που δεχόταν η περιφερειακή οικο­
νομία τους από το βιομηχανικό κόσμο. 
Εντάσσει τέλος το έργο του, όχι όπως θα 
περίμενε κάποιος, στη βιβλιογραφία που 
αφορά αποκλειστικά την ιταλική ιστορι­
ογραφία, αλλά και σε εκείνη της ιταλο­
αμερικανικής κοινότητας. Όπως εξηγεί 
στην εισαγωγή (σ. 5­8), η αποτυχία της 
πλειονότητας των μεταναστών που επέ­
στρεψαν στην Ιταλία να υλοποιήσουν τα 
σχέδια κοινωνικής ανέλιξης μέσα από την 
αγορά γης, οδήγησε σε νέα αναχώρηση 
και οριστική εγκατάσταση στην Αμερική. 
Η τραυματική αυτή προσωπική εμπειρία 
καθόρισε την πορεία πολλών Ιταλοαμε­
ρικανών και ευθύνεται σε μεγάλο βαθμό 
για το αίσθημα αποξένωσής τους από την 
αμερικανική κοινωνία.
Από τα εννέα κεφάλαια στα οποία δι­
αρθρώνεται το έργο τα τρία πρώτα ανα­
τρέχουν στο παρελθόν της Νότιας Ιταλίας 
και της Σικελίας και αναλύουν τις γεω­
γραφικές ιδιαιτερότητες, τις κοινωνικο­
οικονομικές δομές της περιοχής και την 
κουλτούρα των κατοίκων της. Καθίσταται 
έτσι σαφές πώς η αλληλοδιαπλοκή οι­
κονομικών, πολιτικών και πολιτισμικών 
δυναμικών δυσχέρανε τη συμπόρευση του 
Νότου με τα προγράμματα ανάπτυξης 
του ιταλικού κράτους και οδήγησε στην 
απόφαση της προσωρινής μετανάστευσης 
στην Αμερική. Στο πλαίσιο της μακρο­
χρόνιας δημόσιας συζήτησης που αναπτύ­
χθηκε στην Ιταλία γύρω από τη μετανά­
στευση και τις δυσκολίες ενσωμάτωσης 
του αγροτικού Νότου, παρουσιάζονται 
αναλυτικά τα επιχειρήματα φιλελεύθερων, 
εθνικιστών και συντηρητικών, η ευαισθη­
τοποίηση της κοινής γνώμης απέναντι 
σε ένα φαινόμενο που αποκτούσε μαζι­
κές αλλά και επικίνδυνες διαστάσεις και 
η σταδιακή ανάπτυξη του ενδιαφέροντος 
των ιταλικών αρχών μπροστά στα ευεργε­
τικά αποτελέσματα των εμβασμάτων 
(κεφ. 4). Αξιοποιώντας τις αμερικανικές 
και ιταλικές στατιστικές, ο συγγραφέας 
παραθέτει λεπτομερή στοιχεία για τα τα­
ξίδια, το προφίλ των Ιταλών μεταναστών 
και τις διαφορές ανά περιφέρεια καταγω­
γής τους. Επικαλείται παραδείγματα από 
άλλες εθνικές ομάδες της Ευρώπης, κα­
ταρτίζει τυπολογίες παλιννοστούντων και 
καταλήγει σε σημαντικά συμπεράσματα 
σχετικά με τα κίνητρα της αναζήτησης 
εργασίας στην Αμερική. Ατομικές και 
οικογενειακές στοχοθεσίες αποκαλύπτουν 
τον τρόπο με τον οποίο οι επίδοξοι μετα­
νάστες από το Νότο αντιλαμβάνονταν την 
κρίση της παραδοσιακής τάξης: όχι ως 
ρήξη με τις αγροτικές κοινότητές τους 
και πλήρη είσοδο στο βιομηχανικό κόσμο 
της Αμερικής, αλλά αντίθετα ως ευκαιρία 
μέσα από την προσωρινή προσφορά της 
εργατικής τους δύναμης για συμμετοχή 
στον έλεγχο των μέσων παραγωγής του 
αγροτικού Νότου (κεφ. 5).
Από τις αρχές πάντως του 20ού αιώνα 
είχε αρχίσει να γίνεται κατανοητό ότι «η 
μετανάστευση είχε καταστεί μία από τις 
μεγαλύτερες βιομηχανίες της Ιταλίας» (σ. 
141) και ότι η ροή των εμβασμάτων προς 
την Ιταλία χρειαζόταν κρατική προστασία 
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από τις καταχρήσεις των Ιταλών ιδιωτών 
τραπεζιτών που δρούσαν στην Αμερική, 
τις ανεπαρκείς ταχυδρομικές υπηρεσίες 
και τον ανταγωνισμό του αμερικανικού 
τραπεζικού συστήματος. Η μετατροπή με 
νόμο του κράτους το 1901 της Τράπεζας 
της Νάπολης σε μεταναστευτική τράπεζα 
που θα διαχειριζόταν τις αποταμιεύσεις 
των μεταναστών στην Αμερική, παρά τις 
πρακτικές δυσκολίες και αντιδράσεις που 
συνάντησε, αποτέλεσε μια ακόμα προσπά­
θεια του ιταλικού κράτους να εξορθολο­
γίσει τη μεταναστευτική διαδικασία. Τα 
στοιχεία που παρατίθενται στο έκτο κε­
φάλαιο για τις διακυμάνσεις των εμβα­
σμάτων που εισέρρεαν στο ιταλικό κράτος 
από το 1860 έως το 1925 είναι λεπτο­
μερή, αποκαλυπτικά της νέας δυναμικής 
που αποκτούσε η ιταλική οικονομία στις 
αρχές του αιώνα και κυρίως της τόνωσης 
που υφίστατο ο υποβαθμισμένος Νότος.
 Ο μετασχηματισμός της Νότιας Ιτα­
λίας, επιτακτική ανάγκη από την εποχή 
της ιταλικής ενοποίησης, φαινόταν πράγ­
ματι να επιτυγχάνεται όχι μέσα από την 
κρατική παρέμβαση, αλλά χάρη στο «αό­
ρατο χέρι της ελεύθερης αγοράς». Ωστό­
σο η ροή κεφαλαίων δεν συνοδεύτηκε από 
μεταβολές στις δομές και τις νοοτροπίες, 
με αποτέλεσμα ο επιδιωκόμενος εκσυγ­
χρονισμός να μην φτάσει ποτέ στο Νότο. 
Η εξόφληση των χρεών, η συντήρηση της 
οικογένειας, οι αυξημένες καταναλωτικές 
ανάγκες απορροφούσαν τα εμβάσματα 
των μεταναστών, ενώ η αγορά γης μο­
νοπωλούσε το επενδυτικό ενδιαφέρον τους 
λόγω της κοινωνικής αξίας της γης και 
της διαθεσιμότητάς της σε μια περίοδο 
κρίσης της μεγάλης ιδιοκτησίας (κεφ. 7). 
Ο συγγραφέας ερμηνεύει τις συγκεκριμέ­
νες επιλογές των μεταναστών με κριτήρια 
τη δομή και τις ανάγκες της οικογένειας, 
την κουλτούρα και τις παραδόσεις, αλλά 
και τις περιορισμένες οικονομικές ευκαι­
ρίες που παρείχαν οι κοινότητές τους. Δεν 
παραλείπει επίσης να υπογραμμίσει την 
τεράστια εσωτερική κοινωνική και οικο­
νομική ανομοιογένεια του ιταλικού Νότου, 
παρουσιάζοντας αναλυτικά τις ιδιαιτερό­
τητες κάθε περιφέρειας με στοιχεία από 
τις τρεις κοινοβουλευτικές εκθέσεις που 
καταρτίστηκαν στην κρίσιμη μετά την 
ενοποίηση πεντηκονταετία: τις έρευνες 
«Τζακίνι», «Φάινα» και «Λορεντζόνι» 
(κεφ. 8). 
Ολοκληρώνοντας τη μελέτη, ο συγ­
γραφέας προσεγγίζει ένα ευαίσθητο για 
δεκαετίες ζήτημα: τις καταγγελίες περί 
μεροληπτικής κρατικής διαχείρισης των 
αποταμιεύσεων των μεταναστών για επεν­
δύσεις στο βιομηχανικό Βορρά (κεφ. 9). 
Με στοιχεία από τραπεζικές εκθέσεις 
αποδεικνύει ότι οι περιφέρειες του Νότου 
είχαν στην πραγματικότητα προνομιακή 
μεταχείριση στην εξασφάλιση χαμηλότο­
κων δανείων από τις κρατικές τράπεζες 
για την εκτέλεση δημόσιων έργων, ενώ 
οι βιομηχανικές και εμπορικές δραστη­
ριότητες του Βορρά αποκλείονταν βάσει 
νομοθεσίας από τις δανειοδοτήσεις. Παρα­
δέχεται όμως ότι το ιδιωτικό επενδυτι­
κό ενδιαφέρον δεν εκδηλώθηκε στο Νότο 
–πολύ περισσότερο από την πλευρά των 
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ως έμφυλη διαδικασία η οποία διαπερνά 
την καθημερινότητα των υποκειμένων κα­
θορίζοντας τις εμπειρίες, τις αντιλήψεις, 
τις σχέσεις και τις πρακτικές τους. Θέτει 
νέα ερωτήματα σχετικά με το ρόλο των 
γυναικών στη μεταναστευτική διαδικασία 
και συμπληρώνει την εικόνα των επιρροών 
της υπερατλαντικής μετανάστευσης στον 
ιταλικό Νότο. Αξιοποιώντας ένα πλού­
σιο πρωτογενές υλικό από τα αρχεία της 
Σικελίας, ανασυνθέτει την ιστορία των 
1.500 περίπου οικογενειών της Σουτέρα, 
μιας αγροτικής ιταλικής πόλης η οποία 
στα τέλη του 19ου αιώνα απαντούσε στις 
προκλήσεις της παγκόσμιας καπιταλιστι­
κής οικονομίας με την προσωρινή μετανά­
στευση των ανδρών της στην Αμερική. 
Στο πρώτο μέρος του έργου (κεφ. 
1­4) η ερευνήτρια θέτει σε αμφισβήτη­
ση παλαιότερες θεωρητικές προσεγγίσεις 
που ήθελαν τις γυναίκες των μεταναστών 
εγκαταλελειμμένες σε ένα «θηλυκοποιη­
μένο» περιβάλλον ανήμπορων και εξαρτη­
μένων μελών, προβάλλοντας σημαντικές 
μεταβολές στη μητρότητα, το γάμο και τις 
οικονομικές δραστηριότητες. Καταγράφει 
πλήθος λαϊκών αντιλήψεων σχετικά με 
τις επιπτώσεις της μετανάστευσης στη 
λειτουργία, τη δομή της οικογένειας και 
την ηθική των γυναικών και αντιπαραθέ­
τει σε αυτές επίσημα στοιχεία τα οποία 
αποκαλύπτουν πώς πραγματικά βίωναν οι 
Ιταλίδες του Νότου τη μετανάστευση των 
ανδρών τους: ως εκπλήρωση ενός βρα­
χυπρόθεσμου οικογενειακού σχεδίου, το 
οποίο είχε και επίσημα τη συγκατάθεσή 
τους (π.χ. στις αιτήσεις για τη χορήγη­
ση διαβατηρίου) αλλά και την οργανωτι­
κή και οικονομική υποστήριξή τους μέσα 
από τα ισχυρά κοινωνικά δίκτυά τους. Η 
έρευνα της συγγραφέως δεν επιβεβαιώ­
νει τους φόβους ότι η απομάκρυνση των 
αντρών θα διατάρασσε τη γονιμότητα των 
γυναικών και θα αύξανε τις γεννήσεις παι­
διών εκτός γάμου. Δείχνει αντίθετα ότι 
αποφάσεις σχετικά με το γάμο και την 
οικογένεια λαμβάνονταν υπό την επίδρα­
ση περίπλοκων δυναμικών στις οποίες 
ίδιων των μεταναστών–, ενώ και η κυ­
βέρνηση με το πρόσχημα της εισροής 
επαρκών κεφαλαίων από την Αμερική 
εγκατέλειψε κάθε προσπάθεια αγροτικής 
μεταρρύθμισης στην περιοχή. 
Έχοντας προσεγγίσει με οικονομικούς 
όρους το αποτυχημένο εγχείρημα της επι­
στροφής των μεταναστών στην Ιταλία, ο 
συγγραφέας επιχειρεί με τη μέθοδο των 
προσωπικών συνεντεύξεων να φωτίσει 
τον αντίκτυπο που είχε η αρνητική αυτή 
εμπειρία και σε ψυχολογικό επίπεδο. Η 
διάψευση των προσδοκιών, όπως σημειώ­
νει στον επίλογο, μεταφράστηκε σε οργή 
προς το ιταλικό κράτος και τις δυσλει­
τουργίες του και σε αρκετές περιπτώσεις 
σε κίνητρο για νέα μετανάστευση και ορι­
στική εγκατάσταση στην Αμερική. 
Το έργο του Dino Cinel, σημείο ανα­
φοράς σήμερα για τους μελετητές της ιτα­
λικής μετανάστευσης, αποτελεί μία από 
τις πρώτες προσπάθειες της ακαδημαϊκής 
ιστοριογραφίας κατά τη δεκαετία του 1990 
να επαναθεωρήσει τη μετανάστευση προς 
τις ΗΠΑ μέσα από τη διεθνική οπτική και 
με έμφαση στη διασύνδεσή της με το με­
τασχηματισμό των κοινοτήτων καταγωγής. 
Το πλούσιο αρχειακό υλικό των ιταλικών 
κρατικών υπηρεσιών από το οποίο ο συγ­
γραφέας άντλησε ενδιαφέρουσες πληροφορί­
ες σχετικά με την οικονομική συμπεριφορά 
των Ιταλών μεταναστών και την κρατική 
πολιτική στα τέλη του 19ου και στις αρ­
χές του 20ού αιώνα, σε συνδυασμό με την 
ιστορική ανάλυση των δομών του ιταλικού 
Νότου, αποκάλυψαν τα πραγματικά περι­
θώρια οικονομικής ανάπτυξης της περιο­
χής. Δώδεκα χρόνια μετά, μια νέα έρευνα 
μετατόπισε το ιστοριογραφικό ενδιαφέρον 
από το οικονομικό στο πολιτισμικό και από 
τους «εν κινήσει άνδρες» στις «ακινητοποι­
ημένες γυναίκες» του Νότου. 
Η μελέτη της Linda Reeder για τις «χή­
ρες στα λευκά» της Σικελίας (“vedove 
bian­che”) –γυναίκες των οποίων οι άντρες 
ζούσαν, απουσίαζαν όμως στην Αμερική– 
προσεγγίζει τη διατλαντική μετανάστευση 
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συγκαταλέγονται οι ισχυροί πολιτισμικοί 
κώδικες του Νότου αλλά και η επαφή με 
το σύγχρονο βιομηχανικό κόσμο. Η με­
τανάστευση γενικά προβάλλεται ως μια 
συντηρητική δύναμη η οποία, χωρίς να 
κλονίσει κοινωνικές ιεραρχίες και πολιτι­
σμικές αντιλήψεις, προσάρμοζε σταδιακά 
τον τρόπο ζωής των γυναικών του Νότου 
στις συνήθειες και απαιτήσεις της παγκό­
σμιας οικονομίας: δεν διευκόλυνε την έξο­
δό τους στην έμμισθη εργασία, τις μύησε 
όμως στην καταναλωτική κουλτούρα και 
σε μικροεπιχειρηματικές δραστηριότητες. 
Στο ιδιαίτερα ενδιαφέρον δεύτερο μέ­
ρος της ερευνητικής δουλειάς της (κεφ. 
5­6) η Reeder αναλύει τον τρόπο με τον 
οποίο η υπερατλαντική μετανάστευση 
επαναπροσδιόρισε τη θέση των γυναικών 
μέσα στο ιταλικό έθνος και διαμόρφωσε 
μια πιο ανεξάρτητη σχέση με το κράτος. 
Η απουσία των αντρών επιφόρτισε τις γυ­
ναίκες με νέους οικογενειακούς ρόλους και 
οικονομικές ευθύνες που τις έφερναν συνε­
χώς σε μεγαλύτερη επαφή με τις δημόσι­
ες υπηρεσίες και τους κρατικούς θεσμούς. 
Χωρίς να έχουν αποβάλει τη χαρακτηρι­
στική δυσπιστία της αγροτικής Σικελίας 
προς το κράτος και κινούμενες πάντα 
μέσα στα όρια που επέτρεπαν οι παραδο­
σιακοί ρόλοι της συζύγου και της μητέ­
ρας, οι γυναίκες εμφανίζονταν όλο και πιο 
συχνά στους διαδρόμους του δημαρχείου 
ως εκπρόσωποι των οικογενειών τους για
να δηλώσουν τα νεογέννητα, να διεκδική­
σουν αποζημιώσεις από τις ναυτιλιακές 
υπηρεσίες, να πραγματοποιήσουν υπερ­
πόντιες οικονομικές συναλλαγές, να ανα­
ζητήσουν πληροφορίες για εξαφανισθέντες 
συζύγους και γιους. Ταυτόχρονα άρχιζαν 
να ενδιαφέρονται για τη σχολική φοίτηση 
των ιδίων και των παιδιών τους, καθώς 
αντιλαμβάνονταν την εγγραμματοσύνη ως 
προϋπόθεση της κοινωνικής ανόδου της 
οικογένειας, αλλά και ως προσωπικό εφό­
διο για την καλύτερη διεκπεραίωση των 
οικογενειακών υποθέσεων. Στις νυχτερινές 
τάξεις οι γυναίκες δεν μάθαιναν μόνο να 
διαβάζουν και να γράφουν, γνώριζαν επί­
σης τα δικαιώματα και τις υποχρεώσεις 
τους ως μητέρες, σύζυγοι και γυναίκες 
της Ιταλίας και σταδιακά ενσωματώνο­
νταν στη «φαντασιακή κοινότητα» του 
ιταλικού έθνους ως πολίτες, αναγνώστριες, 
αλλά και καταναλώτριες. Η εγγραμματο­
σύνη, σε συνδυασμό με τις νέες οικονομι­
κές δυνατότητες που παρείχαν τα εμβά­
σματα, επέτρεψαν πράγματι την όλο και 
μεγαλύτερη πρόσβαση των γυναικών στον 
επαρχιακό Τύπο και μέσω αυτού στη λα­
ϊκή κουλτούρα, στις διαφημίσεις και στην 
αναπτυσσόμενη καταναλωτική οικονομία.
Η Linda Reeder, ακολουθώντας το νέο 
ιστοριογραφικό ρεύμα προσέγγισης της 
ιστορίας του ιταλικού Νότου που έχει ανα­
πτυχθεί τις τελευταίες δεκαετίες, υιοθετεί 
τη διεπιστημονική προσέγγιση, το φύλο ως 
βασικό αναλυτικό εργαλείο και το νοικοκυ­
ριό ως πεδίο μελέτης για να αναδείξει νέες 
πτυχές της υπερπόντιας ιταλικής μετανά­
στευσης. Πρόκειται για επιλογές οι οποίες, 
όπως υποστηρίζει, μπορούν να συνεισφέ­
ρουν στη μελέτη των σύγχρονων διεθνικών 
μεταναστευτικών ροών και παράλληλα να 
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θέσουν νέα ζητήματα προς διερεύνηση σε 
σχέση με το φύλο. Η μελέτη της ωστόσο 
αφήνει αναπάντητα ερωτήματα ως προς 
την ισχύ των πατριαρχικών κωδίκων στη 
μετασχηματισμένη κοινωνία της Σικελίας 
με την επιστροφή των μεταναστών. Αν και 
τονίζεται στην εισαγωγή ότι η μετανά­
στευση δεν επέφερε την ισότητα στις σχέ­
σεις των δύο φύλων (σ. 15), δεν διερευνά­
ται στη συνέχεια αν οι γυναίκες κατάφε­
ραν τελικά να διατηρήσουν τις «ανδρικές 
αρμοδιότητες» που είχαν προηγουμένως 
αναλάβει. Σχολιάζεται επίσης εκτενώς ο 
κοινωνικός έλεγχος που υφίσταντο οι «χή­
ρες στα λευκά» ως προς την ηθική τους 
(κεφ. 2), όχι όμως και το γιατί οι ευθύνες 
της οικογένειας δεν περνούσαν στη δικαι­
οδοσία των υπόλοιπων αρρένων της οικο­
γένειας. Η μετανάστευση προβάλλεται γε­
νικά ως μια απελευθερωτική δύναμη που 
δρα με ομοιογενή τρόπο στη ζωή όλων 
των γυναικών της Σουτέρα, επιτρέποντας 
στις οικογένειές τους να παραμένουν δε­
μένες και προσηλωμένες στην κοινωνική 
ανέλιξή τους, παρά το όποιο ψυχολογικό 
κόστος, τις οικονομικές δυσχέρειες, την 
εξαφάνιση ή το θάνατο των αντρών.
Αν από τη μελέτη του Cinel διαφάνηκε 
ότι οι διεθνικές πρακτικές των μεταναστών 
δεν αποτελούν ιδιαιτερότητα της σύγχρονης 
παγκοσμιοποιημένης εποχής, αλλά γνώρι­
σμα επίσης της στροφής του 20ού αιώνα, η 
συμβολή της Reeder έγκειται όχι μονάχα 
στη διάλυση των όποιων μύθων σχετικά 
με τον παθητικό ρόλο όσων γυναικών δεν 
συμμετείχαν άμεσα στη μεταναστευτική 
διαδικασία, αλλά και στην προβολή της 
σημασίας της διακίνησης ιδεών, προτύπων 
συμπεριφοράς και κοινωνικού κεφαλαίου 
στις κοινότητες καταγωγής, αγαθών που 
στη διεθνή βιβλιογραφία αποδόθηκαν πρό­
σφατα ως κοινωνικά εμβάσματα (social 
remittan­ces). Ειδικά όμως για την Ελλά­
δα, τα δύο έργα αποκτούν ένα πρόσθετο 
ιστορικό ενδιαφέρον λόγω των πολλαπλών 
αναλογιών μεταξύ του παραδείγματος του 
ιταλικού Νότου και της προπολεμικής 
υπερατλαντικής μετανάστευσης από την 
Πελοπόννησο. Η ιταλική περίπτωση, αντι­
κείμενο συζητήσεων στο ελληνικό κοι­
νοβούλιο στις αρχές του 20ού αιώνα και 
πηγή έμπνευσης για τη χάραξη της μετα­
ναστευτικής πολιτικής, μπορεί σήμερα να 
αποτελέσει γόνιμο ερέθισμα για μια αντί­
στοιχη ιστορική ανάλυση της συνεισφοράς 
της υπερατλαντικής μετανάστευσης στον 
οικονομικό, κοινωνικό και πολιτισμικό με­
τασχηματισμό των κοινοτήτων καταγωγής 
των Ελλήνων αποδήμων. 
ΓΙΩΤΑ ΤΟΥΡΓΕΛΗ
Λήδα Παπαστεφανάκη, Εργασία, τεχνολογία και φύλο στην ελληνική βιομηχανία. Η 
κλωστοϋφαντουργία του Πειραιά, 1870­1940, Ηράκλειο, Πανεπιστημιακές Εκδόσεις Κρή­
της, 2009, 498 σ.
Δήμητρα Λαμπροπούλου, Οικοδόμοι. Οι άνθρωποι που έχτισαν την Αθήνα, 1950­1967, 
Αθήνα, Βιβλιόραμα, 2009, 392 σ.
Η ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΗΣ ΕΡΓΑΣΙΑΣ ΕΝΗΛΙΚΙΩΝΕΤΑΙ ΣΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ;
Η ιστορία της εργασίας, των εργασιακών 
σχέσεων και της εργατικής διαμαρτυρίας 
ταυτίστηκε κατά τη δεκαετία του ’70 με 
την ανερχόμενη τότε νέα κοινωνική ιστο­
ρία. Μέχρι τα τέλη της δεκαετίας του ’90 
γύρω από αυτό το πεδίο καταγράφτηκαν 
ορισμένες από τις πιο σημαντικές αντι­
παραθέσεις για τις μεθόδους, τις προσεγ­
γίσεις και τις θεωρητικές παραδοχές της 
σύγχρονης ιστοριογραφίας. Σήμερα αρκε­
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τοί αμφισβητούν ότι μπορεί να αποτελεί 
αυτόνομη ιστορική θεματική. Η ιστορία 
της εργασίας μοιάζει να είναι σε κρίση 
– όπως και η κοινωνική ιστορία της οποί­
ας αποτελούσε κεντρική συνιστώσα. Στα 
μεγαλύτερα διεθνή περιοδικά συναντά κα­
νείς όλο και λιγότερα άρθρα γύρω από 
ζητήματα σχετικά με την εργασία, στα 
μεγάλα διεθνή συνέδρια γίνονται όλο και 
λιγότερες σχετικές ανακοινώσεις, στη δι­
εθνή βιβλιογραφία εμφανίζονται όλο και 
λιγότερα νέα βιβλία με αυτή τη θεματική. 
Δεν είναι όμως τόσο ζήτημα ποσότητας. 
Κυρίως φαίνεται ότι η ιστορία της εργα­
σίας έχει χάσει τη διανοητική ζωτικότητα 
που είχε κάποτε. Έχει κλονιστεί η παλαι­
ότερα προνομιακή της σχέση τόσο με τις 
πολιτικές της κοινωνικής χειραφέτησης 
όσο και με τις πολιτικές της ιστορικής 
γραφής. Και πώς αλλιώς άλλωστε, όταν 
οι όροι της εργασίας που διαμορφώθηκαν 
τους τελευταίους δύο αιώνες ανατρέπονται 
λίγο λίγο κάθε μέρα στη συγκυρία του 
παγκοσμιοποιημένου καπιταλισμού, όταν 
οι πολιτικές ιδεολογίες που ταύτισαν την 
εργασία με την κοινωνική χειραφέτηση 
απαξιώθηκαν μετά την πτώση του υπαρ­
κτού σοσιαλισμού, όταν αμφισβητήθηκαν 
στην ιστοριογραφία ως τελεολογικές και 
μερικές οι κυρίαρχες ιστορικές αφηγήσεις 
για την οργάνωση των κοινωνιών και την 
εξέλιξη της εργασίας στο σύγχρονο κόσμο. 
Η σημερινή ιστορία της εργασίας, απότο­
κο των προηγούμενων ανακατατάξεων, δεν 
έχει ακόμη κατασταλάξει στα χαρακτη­
ριστικά της. Έχει οπωσδήποτε επεκταθεί 
έξω από το δυτικό κόσμο και έχει στραφεί 
στην πολύ σύγχρονη εποχή, αλλά έχει πά­
ψει πια να προσελκύει τόσο τις πολυπλη­
θείς ερευνητικές δυνάμεις που επιστράτευε 
κάποτε όσο και ιδιαίτερα καινοτόμες μεθο­
δολογικές και θεωρητικές προσεγγίσεις, να 
ανοίγεται σε νέες θεματικές. 
Η ελληνική ιστοριογραφία έμεινε για 
καιρό μακριά από παρόμοιους προβλημα­
τισμούς. Δεν είναι υπερβολή να πει κανείς 
ότι μέχρι πρόσφατα δεν υπήρχε ιστορία της 
εργασίας στα καθ’ ημάς. Απουσίαζε εξάλ­
λου ως θεματική στο μεγάλο ιστοριογρα­
φικό συνέδριο του 2002*. Υπήρξαν βέβαια 
σημαντικές μελέτες ήδη από τη δεκαετία 
του ’80. Αλλά δεν αυγάτισαν ποτέ, δεν 
έγιναν διακριτή κατεύθυνση με προοπτικές 
ανάπτυξης, όπως εξάλλου και η κοινωνική 
ιστορία γενικότερα. Κυρίως δεν αναπτύ­
χθηκαν εκείνες οι ιστορικές προσεγγίσεις 
που θέτουν τα υποκείμενα, τις σχέσεις και 
τη ζωή τους στο επίκεντρο της ιστορικής 
διερεύνησης και αναδεικνύουν την πολιτική 
τους σημασία. Δεν είναι εδώ ο τόπος για 
να αναπτύξω τους λόγους. Σχετίζονται με 
τα χαρακτηριστικά και τους μετασχημα­
τισμούς της ελληνικής ιστοριογραφίας τις 
τελευταίες τρεις δεκαετίες. Φτάνει να πω 
ότι η ιστορία της εργασίας ως κοινωνική 
ιστορία –σε οποιαδήποτε εκδοχή της– δεν 
ταίριαζε στα ενδιαφέροντα και τους προ­
βληματισμούς των επικρατέστερων τάσε­
ων της λεγόμενης «νέας ελληνικής ιστορί­
ας», που περιστράφηκαν για καιρό γύρω 
από ερωτήματα για το είδος του ελληνικού 
κοινωνικού σχηματισμού και τις σχέσεις 
ανάμεσα στην οικονομία, το κράτος και 
την πολιτική. Οι άνθρωποι σ’ αυτές τις 
σχέσεις έμειναν εν πολλοίς απέξω. Το ίδιο 
και οι θεωρητικές επεξεργασίες που ταρα­
κούνησαν τη διεθνή ιστοριογραφία: σπάνια 
τροφοδότησαν ρητά την εγχώρια ιστορική 
έρευνα. Όσες αντιπαραθέσεις εκδηλώθη­
καν –και ήταν έντονες– παρέμειναν σε 
αφηρημένο επίπεδο.
Σε αυτό το τοπίο η σχεδόν ταυτόχρο­
νη κυκλοφορία τον περσινό χειμώνα των 
δύο βιβλίων που παρουσιάζω εδώ συνιστά 
τομή. Είναι αλήθεια ότι την τελευταία δε­
καετία διάφορες όψεις της ιστορίας της 
εργασίας τράβηξαν το ενδιαφέρον νέων 
ιστορικών που εκπόνησαν σημαντικές 
διδακτορικές διατριβές. Οι δύο μελέτες 
ανήκουν σε αυτό το νέο ιστοριογραφικό 
«κύμα», ακουμπούν σε προηγούμενες 
* Είχε προβλεφθεί από την οργανωτι­
κή επιτροπή του συνεδρίου σχετική ανακοί­
νωση, η οποία όμως δεν έγινε. (Σημ. Συντ. 
Επιτρ.).
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επεξεργασίες για να θέσουν νέα ερωτήμα­
τα και συγχρόνως παρακολουθούν τις 
επεξεργασίες στη διεθνή ιστοριογραφία. 
Είναι και οι δύο επεξεργασμένες εκδοχές 
διδακτορικών διατριβών. Η Λήδα Παπα­
στεφανάκη υποστήριξε τη διδακτορική 
της διατριβή στο Τμήμα Ιστορίας και 
Αρχαιολογίας του Πανεπιστημίου Κρήτης 
το 2002, ενώ η Δήμητρα Λαμπροπούλου 
στο αντίστοιχο τμήμα του Εθνικού και 
Καποδιστριακού Πανεπιστημίου Αθηνών 
το 2008. 
Οι δύο μελέτες έχουν σημαντικά κοι­
νά σημεία: εστιάζουν σε έναν εργασιακό 
κλάδο (την κλωστοϋφαντουργία, την οικο­
δομή), και κυρίως στους ανθρώπους που 
εμπλέκονται ως υποκείμενα εκμετάλλευ­
σης και δράσης σε αυτόν, ενώ συνδέουν τα 
ευρήματά τους με την κοινωνική και πο­
λιτική συγκυρία στην οποία εντάσσεται το 
αντικείμενό τους (το πρώτο μισό του 20ού 
αιώνα, οι δύο μετεμφυλιακές δεκαετίες)· 
αναλύουν σε βάθος τις διαφορετικές πα­
ραμέτρους του θέματός τους με θεωρητική 
εγρήγορση και στηρίζουν την επιχειρημα­
τολογία και τις ερμηνείες τους με πλούσια 
συνδυαστική τεκμηρίωση· και δίνουν και 
τα δύο κεντρικό ρόλο στη διάσταση του 
φύλου. Έχουν όμως συγχρόνως ουσιαστι­
κές διαφορές: εκτός από τον εργασιακό 
κλάδο και την περίοδο, διαφέρουν σημα­
ντικά ως προς τη μεθοδολογική στρατη­
γική και τις θεωρητικές παραδοχές, εντέ­
λει ως προς την ιστοριογραφική πολιτική 
που χαράσσουν. Τοποθετούνται δηλαδή με 
διαφορετικό τρόπο απέναντι στις ιστορι­
ογραφικές παραδόσεις, εγχώριες και μη, 
που υπαινίχθηκα παραπάνω. Και αυτό 
κάνει τη διαδοχική ανάγνωσή τους ακό­
μη πιο συναρπαστική. Ας τα γνωρίσουμε 
λοιπόν από λίγο πιο κοντά. 
Το βιβλίο της Λήδας Παπαστεφανάκη, 
Εργασία, τεχνολογία και φύλο στην ελ-
ληνική βιομηχανία. Η κλωστοϋφαντουρ-
γία του Πειραιά, 1870­1940, εξετάζει 
μέσα από την περίπτωση της βιομηχα­
νίας Ρετσίνα τις επιπτώσεις που είχαν οι 
τεχνολογικές αλλαγές στην παραγωγική 
διαδικασία, ιδίως στον καταμερισμό ερ­
γασίας στο εργοστάσιο, στις αμοιβές και 
τις συνθήκες εργασίας, καθώς και την 
οργάνωση και τη συλλογική δράση εργα­
τών και εργατριών. Η συγγραφέας προ­
αναγγέλλει προγραμματικά ότι θα χρη­
σιμοποιήσει συνδυαστικά τις αναλυτικές 
κατηγορίες της τάξης και του φύλου στην 
πραγμάτευσή της, θέτοντας το ερώτημα 
ποια είναι η σχέση ανάμεσα στον τεχνι­
κό και τον έμφυλο καταμερισμό εργασίας 
και τις επιπτώσεις τους τόσο από τη σκο­
πιά των εργοδοτικών στρατηγικών όσο 
και από εκείνη των εργατικών επιλογών 
επιβίωσης. Στηριγμένη σε νέο αρχειακό 
υλικό και ενήμερη των ιστοριογραφικών 
συζητήσεων για τα ζητήματα που εξετά­
ζει, η μελέτη διερευνά όψεις της εργασίας 
στην κλωστοϋφαντουργία, εμβληματικό 
βιομηχανικό κλάδο, κινητήρια δύναμη της 
εκβιομηχάνισης, αλλά και βιομηχανία που 
ταυτίστηκε με τη μαζική εργασία γυναι­
κών και παιδιών. 
Η μελέτη είναι διαρθρωμένη σε τρία 
μέρη. Το πρώτο μέρος σκιαγραφεί τη νέα 
κοινωνική πραγματικότητα της εκβιομη­
χάνισης στον Πειραιά όπως διαμορφώνε­
ται από τα τέλη του 19ου αιώνα ως το 
τέλος του Μεσοπολέμου, τη σύνθεση του 
πληθυσμού, τη διαμόρφωση της εργατι­
κής αγοράς εργασίας, τις συνθήκες διαβί­
ωσης των εργατικών στρωμάτων και τους 
μετασχηματισμούς τους στο χρόνο καθώς 
και τις μορφές κοινωνικότητας που ανα­
πτύσσουν. 
Το δεύτερο μέρος εστιάζει στον κλάδο 
της βαμβακουργίας ως κατεξοχήν κλάδο 
της εκβιομηχάνισης διεθνώς και στην Ελ­
λάδα, και ειδικότερα στις τεχνολογικές 
αλλαγές στο εσωτερικό του. Η τεχνολο­
γία αναδεικνύεται εδώ ως βασικός συντε­
λεστής στην οργάνωση της εργασίας και 
την εργασιακή διαδικασία. Στη συνέχεια 
παρουσιάζεται η κλωστοϋφαντουργία Ρε­
τσίνα. Εξετάζεται ως οικογενειακή επι­
χείρηση και παρακολουθούμε τη διαδρομή 
της, από την ίδρυσή της το 1872 ως το 
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κλείσιμό της το 1981. Και εδώ η έμφαση 
είναι στις τεχνολογικές προϋποθέσεις και 
δυνατότητες της επιχείρησης και στους 
τρόπους με τους οποίους διαφορετικοί 
παράγοντες επιδρούν στην οργάνωση της 
εργασίας. 
Το τρίτο μέρος αφορά ακριβώς αυτή 
την τελευταία διάσταση, την εργασία. Η 
Λήδα Παπαστεφανάκη εξετάζει συστη­
ματικά όλες τις όψεις της εργασίας που 
οι πηγές της τής επιτρέπουν να προσεγ­
γίσει: τη σύνθεση του προσωπικού· τις 
αμοιβές και τα διαφορετικά συστήματά 
τους και πώς συνδέονται με τον τεχνικό 
και τον έμφυλο καταμερισμό· τις ειδικό­
τητες, πώς συγκροτούνται και τι σημαί­
νουν στην οργάνωση της εργασίας, τη θέση 
που έχει στην εργασιακή διαδικασία κάθε 
εργάτης και κάθε εργάτρια· τις συνθήκες 
εργασίας, δηλαδή το ζήτημα του ωραρί­
ου, τα εργατικά ατυχήματα, αλλά και τις 
επαγγελματικές ασθένειες που ευδοκιμούν 
στον κλάδο· τις πρακτικές που αναπτύσ­
σουν οι εργοδότες για να εξασφαλίσουν τη 
συναίνεση των εργαζομένων· και τέλος τη 
συλλογική εργατική δράση, το συνδικαλι­
σμό και τις απεργίες.
Κεντρική έννοια στην ανάλυση, εκείνη 
με βάση την οποία η Λήδα Παπαστεφα­
νάκη συνδέει τα τρία μέρη της μελέτης 
της, είναι η προλεταριοποίηση ή καλύτερα 
η αποειδίκευση. Η αποειδίκευση ταυτίζε­
ται με την ένταξη στη μισθωτή εργασία, 
τόσο για άντρες όσο και για γυναίκες, 
και επέρχεται με την απώλεια των μέσων 
παραγωγής στο επίπεδο της οικογένειας. 
Ωστόσο οι επιπτώσεις της είναι διαφορε­
τικές για το κάθε φύλο. Ο λόγος είναι ότι 
οι εργοδοτικές πρακτικές αναπαράγουν 
μέσα στο εργοστάσιο τις ανισότητες που 
απορρέουν από τις έμφυλες κοινωνικές 
σχέσεις έξω από αυτό. Αυτό αποτυπώ­
νεται στο σύστημα των αμοιβών, στη δι­
αμόρφωση των ειδικοτήτων, στις θέσεις 
εργασίας αλλά και στη διάρκεια της εργα­
σιακής σχέσης όπως και στη μεταχείριση 
των εργαζομένων.
Τα βασικά συμπεράσματα της μελέ­
της μπορούν να συνοψιστούν ως εξής: Οι 
εργοδοτικές πολιτικές (περιοδική εποχική 
εργασία, περιστασιακό εργατικό δυναμικό, 
χαμηλό επίπεδο τεχνολογικών υποδομών) 
εναρμονίζονται με τις κυρίαρχες αντιλή­
ψεις για τις σχέσεις των φύλων και δίνουν 
τα συγκεκριμένα χαρακτηριστικά της στη 
βιομηχανική αγορά εργασίας στον Πειραιά 
κατά την περίοδο που εξετάζεται: μεγάλη 
κινητικότητα των εργατριών, υψηλή περι­
οδική ανεργία των αντρών και εκτεταμένη 
παιδική εργασία. Οι εργοδότες ωφελού­
νται από το χαμηλό κόστος της γυναικεί­
ας εργατικής δύναμης, το οποίο απορρέει 
από το γεγονός ότι η εργασία των γυναι­
κών θεωρείται από όλους «ανειδίκευτη» 
και «προσωρινή». Οι αντιλήψεις για τον 
«ανειδίκευτο» και «προσωρινό», «συ­
μπληρωματικό» χαρακτήρα της γυναικεί­
ας εργασίας τούς επιτρέπει να διαχωρίζουν 
τους εργαζόμενους σε έναν μικρό πυρήνα 
σταθερών εργατών και εργατριών και σε 
μια πλειοψηφία εργατριών που δουλεύουν 
περιοδικά για μικρά, λίγο πολύ, χρονικά 
διαστήματα. Στις ίδιες αντιλήψεις στηρί­
ζεται επίσης ο έμφυλος καταμερισμός της 
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εργασίας μέσα στο εργοστάσιο και στα 
διαφορετικά τμήματά του, που εντέλει 
ταυτίζεται με τον τεχνικό καταμερισμό 
εργασίας. Με άλλα λόγια, κατά τη Λήδα 
Παπαστεφανάκη, οι εργοδότες στρέφουν 
προς όφελός τους την ανισότητα των έμ­
φυλων σχέσεων, εξασφαλίζοντας έτσι και 
αναπαράγοντας όχι μόνο την εκμετάλ­
λευση αλλά και την ηγεμονία τους στην 
εργατική τάξη. Ο έμφυλος καταμερισμός 
της εργασίας αποτυπώνεται στην ανισό­
τητα των ημερομισθίων και εδραιώνεται 
μέσα από την ιεράρχηση των ειδικεύσεων. 
Οι πολλαπλές μορφές αμοιβής, και κυρί­
ως η εκτεταμένη αμοιβή με κατ’ αποκοπή 
εργασία και με υπεργολαβίες, αυξάνουν 
την εργασιακή πίεση, εντατικοποιούν την 
εργασιακή διαδικασία και διασπούν το 
εργατικό δυναμικό. Κατ’ επέκταση, ο κα­
τακερματισμός του εργατικού δυναμικού 
στην κλωστοϋφαντουργία του μεσοπολέ­
μου, οι σχέσεις ανισότητας και ιεραρχίας 
που το διαπερνούν, σε συνδυασμό με την 
αστική ηγεμονία, περιορίζουν το εύρος της 
εργατικής συλλογικής δράσης. Παρά τις 
αλλεπάλληλες εκδηλώσεις διαμαρτυρίας, 
η συλλογική δράση παραμένει αποσπα­
σματική και ασυνεχής, η συνδικαλιστική 
συμμετοχή χαμηλή και η πολιτικοποίηση 
των αιτημάτων δυσχερής.
Η ανάλυση στηρίζεται σε ένα ιδιαί­
τερα πλούσιο εύρος πρωτογενών πηγών. 
Πηγές δύστροπες και αποσπασματικές, 
όπως είναι κυρίως το αρχείο της επιχεί­
ρησης, πιο φλύαρες αλλά με προβλήματα 
αξιοπιστίας, όπως είναι οι συνδικαλιστι­
κές ή οι κομματικές, οι πρωτογενείς πη­
γές αξιοποιούνται στη μελέτη μέσα από 
συστηματικούς συνδυασμούς. Ας μνημο­
νεύσω ορισμένες από τις πηγές αυτές για 
να φανεί η ποικιλία τους: εκτός από το 
αρχείο της επιχείρησης Ρετσίνα, χρησι­
μοποιούνται επίσης αρχεία του Πειραιά 
(το Ιστορικό Αρχείο του Δήμου, του Ερ­
γατικού Κέντρου, το αρχείο του Υποθη­
κοφυλακείου), το Αρχείο του Νομού Κυ­
κλάδων, του Πρωτοδικείου Αθηνών, του 
ΕΛΙΑ, το Ιστορικό Αρχείο της Εθνικής 
Τράπεζας, ακόμη και το δυσπρόσιτο αρ­
χείο του ΚΚΕ. Δημοσιευμένες πηγές από 
την Ελλάδα και το εξωτερικό και τύπος 
συμπληρώνουν την ελληνική και ξένη βι­
βλιογραφία. 
Η Λήδα Παπαστεφανάκη έχει αξιο­
ποιήσει το υλικό αυτό σε δύο επίπεδα. 
Από τη μια μεριά, συγκροτεί την εικόνα 
της επιχείρησης, τη διάρθρωση της ερ­
γασιακής διαδικασίας και την οργάνωση 
των εργασιακών σχέσεων στο εσωτερι­
κό της, όπως μετασχηματίζονται από τα 
τέλη του 19ου αιώνα και μέχρι το τέλος 
του μεσοπολέμου σε σχέση με τις διακυ­
μάνσεις των αγορών για τα προϊόντα της 
και την κατάσταση της τεχνολογικής της 
υποδομής. Περισσότερο υλικό έχει για το 
μεσοπόλεμο, και στις δεκαετίες του ’20 
και του ’30 περιστρέφεται το μεγαλύτερο 
μέρος της ανάλυσής της. Από την άλλη, 
κατορθώνει να αναδείξει υποκείμενα, να 
σκιαγραφήσει συγκεκριμένες ατομικές, 
ακόμη και οικογενειακές διαδρομές μετα­
κινήσεων στο χώρο και εργασίας μέσα 
στο εργοστάσιο. Μαζί με τις φωτογρα­
φίες από ατομικά βιβλιάρια και από τους 
χώρους εργασίας, οι επώνυμες αυτές δι­
αδρομές μας επιτρέπουν να καταλάβουμε 
ότι η μισθωτή εργασία στην κλωστοϋφα­
ντουργία του Πειραιά δεν ήταν μόνο ένα 
οικονομικό μέγεθος, μια ταξική σχέση ή 
μια επαγγελματική απασχόληση, αλλά 
μια πολύμορφη και δύσκολη πραγματι­
κότητα την οποία συγκεκριμένοι άνθρω­
ποι στο παρελθόν διαχειρίζονταν όσο και 
όπως μπορούσαν.  
Η μελέτη συνομιλεί συστηματικά με 
την ελληνική ιστοριογραφία για την βι­
ομηχανική εργασία. Ελέγχει εξονυχιστι­
κά τις βασικές υποθέσεις και ερμηνείες 
της και τοποθετείται σε επιμέρους και σε 
συνολικότερα ζητήματα ως προς τα ιδιαί­
τερα χαρακτηριστικά που πήρε το ελλη­
νικό βιομηχανικό εργατικό δυναμικό κατά 
το μεσοπόλεμο: σταθερή ή περιστασιακή 
εργασία, οικογενειακή εργασία, κινητικό­
τητα, χαρακτήρας γυναικείας εργασίας, 
συλλογική δράση και συνδικαλισμός κτλ. 
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Για τη Λήδα Παπαστεφανάκη, η τάξη 
είναι η βασικότερη αναλυτική κατηγορία 
για τη μελέτη της κοινωνικής οργάνωσης, 
αλλά για να κατανοήσουμε ιστορικά τις 
κοινωνικές ανισότητες και συγκρούσεις 
χρειάζεται να εντάξουμε επίσης στην ανά­
λυση και το φύλο. Η θέση αυτή διαπερνά 
όλη τη μελέτη και εφαρμόζεται συστη­
ματικά σε όλα τα θέματα που διερευνά, 
ιδίως στο τρίτο και μεγαλύτερο μέρος της 
(το μισό περίπου βιβλίο), εκείνο που αφο­
ρά την εργασία στο κλωστοϋφαντουργείο 
Ρετσίνα. 
Μέσα από την ανάλυση τα χαρακτη­
ριστικά της εργασίας στην κλωστοϋφα­
ντουργία σκιαγραφούνται με σαφήνεια: 
εποχικότητα, εκτεταμένη γυναικεία και 
παιδική εργασία, αυστηρός καταμερισμός 
της εργασίας κατά φύλο, υποβάθμιση της 
εργασίας των γυναικών ως προς τις δε­
ξιότητες και την αξία της, κατακερματι­
σμός στα συστήματα αμοιβών που προ­
καλεί πίεση και ανταγωνισμό, πρόστιμα 
και εκμετάλλευση. Η ένταξη στις σχέσεις 
μισθωτής εργασίας, ιδίως στη ρευστή συ­
γκυρία του μεσοπολέμου, δημιουργεί νέες 
πραγματικότητες που τα υποκείμενα δια­
χειρίζονται όπως μπορούν, με την κινητι­
κότητα, με την οικογενειακή εργασία, με 
τις απεργίες, ενίοτε με τον συνδικαλισμό, 
κάποτε με τη σύμπλευση με τους εργοδό­
τες. Οι μισθωτές σχέσεις αναδεικνύονται 
ως σχέσεις εκμετάλλευσης που κρυσταλ­
λώνονται σε κοινωνικές ανισότητες, τόσο 
μεταξύ των κοινωνικών τάξεων όσο και 
στο εσωτερικό της εργατικής τάξης, επι­
βεβαιώνοντας και αναπαράγοντας τις έμ­
φυλες σχέσεις εξουσίας. 
Όπως παραδέχεται και η ίδια η συγ­
γραφέας, η περίοδος που μελετά και οι 
πηγές που χρησιμοποιεί θέτουν όρια στην 
ανάλυσή της. Για παράδειγμα, δεν της 
επιτρέπουν να προχωρήσει σε ζητήματα 
που την απασχολούν, όπως πώς προσλαμ­
βάνουν οι εργάτες και οι εργάτριες του 
Ρετσίνα την εργασιακή τους εμπειρία και 
πώς αυτή επιδρά στη συγκρότηση της 
υποκειμενικότητάς τους (σ. 36). Θα μπο­
ρούσε πάντως να επισημάνει κανείς και 
ορισμένα επιπλέον όρια που δεν προέρχο­
νται από το είδος των πηγών. Απορρέουν 
από ορισμένες αμφισημίες που διαπερνούν 
την ανάλυση και αφορούν αφενός τη ση­
μασία της πολιτισμικής διάστασης στην 
ιστορική ανάλυση και αφετέρου την συν­
δυαστική χρήση της τάξης και του φύλου 
(σ. 29). 
Μολονότι αναφέρονται επανειλημμένα, 
οι πολιτισμικές προκείμενες της εργασίας 
στην κλωστοϋφαντουργία Ρετσίνα και οι 
συγκεκριμένοι τρόποι με τους οποίους 
διαπλέκονται με τις αντικειμενικές συν­
θήκες των εργασιακών σχέσεων δεν ανα­
λύονται στο βιβλίο. Το υποκεφάλαιο για 
τις μορφές εργατικής κοινωνικότητας και 
τα θεάματα (σ. 67­74), μολονότι πρωτό­
τυπο για τα ελληνικά δεδομένα, παραμέ­
νει κάπως ξεκρέμαστο καθώς δεν επαρ­
κεί για να συνθέσει το περιεχόμενο της 
«εργατικής κουλτούρας» (σ. 74) αλλά και 
δεν αξιοποιείται στη συνέχεια. Αναφορές 
όπως ο «συνδυασμός εργοδοτικών συμπε­
ριφορών και πολιτισμικών συμπεριφορών 
των εργαζομένων» (σ. 93) ή οι «κοινωνι­
κές και πολιτισμικές συμπεριφορές» των 
εργατών και των εργατριών (σ. 96) δεν 
διευκρινίζονται. Από την άλλη πλευρά, η 
πολιτισμική ανάλυση κατηγορείται ρητά 
ότι  «υποτιμά τη δυνατότητα εφαρμογής 
της ταξικής ανάλυσης στη νεοελληνική 
κοινωνία» (σ. 429). Εξίσου δεν επεξηγεί­
ται ποιο είναι το περιεχόμενό τους και 
από τι υλικά συντίθενται οι «κοινωνικές 
αντιλήψεις για τη φύση της γυναικείας 
και ανδρικής εργασίας» (σ. 279) και για 
«την έμφυλη διαφορά και τη θέση των 
γυναικών» (σ. 281), μολονότι η συγγρα­
φέας τις επικαλείται επανειλημμένα ως 
αφετηρία για την υποτίμηση της εργασί­
ας των γυναικών και για την αξιολόγηση 
των ειδικοτήτων. Εκτός από μια αδιευ­
κρίνιστη μνεία στις «κοινωνικές σχέσεις 
εξουσίας» από τις οποίες απορρέει η ανι­
σότητα ανάμεσα στα γυναικεία και τα αν­
δρικά μεροκάματα (σ. 261), χρειάζεται να 
φτάσει κανείς στις τελευταίες σελίδες του 
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βιβλίου για να διαβάσει ότι οι εργασιακές 
ανισότητες μεταξύ αντρών και γυναικών 
δεν απορρέουν μόνο από τις εργοδοτικές 
στρατηγικές ούτε από «αντιλήψεις», αλλά 
από «σχέσεις εξουσίας μέσα και έξω από 
το εργοστάσιο, μέσα και έξω από την οι­
κογένεια» (σ. 434), ότι εντέλει οι έμφυλες 
σχέσεις είναι σχέσεις εξουσίας σε «ενδο­
ταξικό επίπεδο» (σ. 440 κ.ε.). Μοιάζει 
σαν η πρωτοκαθεδρία της ταξικής ανάλυ­
σης που υπογραμμίζεται ρητά σε πολλά 
σημεία της μελέτης να μην αντέχει μέχρι 
το τέλος τις συνέπειες του προγραμματι­
κού συνδυασμού της τάξης και του φύλου. 
Πρόκειται για ένα όριο που αντιμετώπι­
σαν επίσης πολλοί άλλοι ιστορικοί.
Η Λήδα Παπαστεφανάκη γράφει γλα­
φυρά, παρά τους τεχνικούς όρους και τα 
πλουσιοπάροχα αριθμητικά δεδομένα και 
παρά τις ενίοτε αποφθεγματικές διατυ­
πώσεις της και την καμιά φορά περισ­
σότερο οξεία παρά τεκμηριωμένη κριτική 
της σε διαφορετικές προσεγγίσεις από τη 
δική της. Τα κεφάλαια όπου αναλύει τις 
ειδικότητες στην οργάνωση της εργασίας 
και –κυρίως– τα εργατικά ατυχήματα και 
τις επαγγελματικές αρρώστιες στον κλάδο 
είναι ιδιαίτερα πρωτότυπα. Το υλικό από 
το δυσπρόσιτο για τους πολλούς αρχείο 
του ΚΚΕ της επιτρέπει να αναδείξει μια 
σπάνια διάσταση της συνδικαλιστικής ορ­
γάνωσης στο εργοστάσιο. Η έκδοση είναι 
τυπογραφικά έξοχη –μολονότι βαριά και 
δύσχρηστη για τέτοιου τύπου βιβλίο–, με 
άφθονη και σπάνια εικονογράφηση. 
Με το βιβλίο της Δήμητρας Λαμπροπού­
λου, Οικοδόμοι. Οι άνθρωποι που έχτισαν 
την Αθήνα, 1950­1967, μεταφερόμαστε 
σε πιο κοντινή εποχή και σε ένα είδος χει­
ρωνακτικής εργασίας της πόλης που δεν 
έχει σχέση με το εργοστάσιο. Η μελέτη 
αναφέρεται σε έναν κλάδο που έγινε εργα­
τικό σύμβολο της μετεμφυλιακής Ελλά­
δας. Χωρίζεται σε δύο μέρη. Στο πρώτο 
εξετάζονται οι παράγοντες που καθόρισαν 
τη διαμόρφωση της συγκεκριμένης επαγ­
γελματικής κατηγορίας και τις ραγδαίες 
αλλαγές στο αστικό τοπίο της Αθήνας: εί­
ναι οι κοινωνικές πρακτικές που ταύτισαν 
τη μεταπολεμική ανοικοδόμηση με την 
αντιπαροχή και τα αυθαίρετα, οι συζη­
τήσεις για την παραγωγική σημασία της 
οικονομικής δραστηριότητας, οι τρόποι με 
τους οποίους νοηματοδοτήθηκε η οικοδο­
μική εργασία από τους άλλους συντελε­
στές του οικοδομικού τομέα και τέλος η 
εσωτερική μετανάστευση ως τροφοδότης 
του οικοδομικού επαγγέλματος στις ποι­
κίλες εκδοχές του. Το δεύτερο και μεγα­
λύτερο μέρος του βιβλίου παρακολουθεί 
πώς συγκροτείται και μετασχηματίζεται 
το επάγγελμα «οικοδόμος» εστιάζοντας 
στη διάσταση της βιωμένης εμπειρίας. 
Αναλύει τις εργασιακές σχέσεις που δια­
μορφώνονται στην οικοδομή, τις ρευστές 
κατηγοριοποιήσεις της απασχόλησης στον 
κλάδο, τη σωματική εμπειρία της εργα­
σίας, τους χώρους κοινωνικότητας των 
οικοδόμων και τα αιτήματα γύρω από τα 
οποία αναπτύχθηκε η συλλογική δράση 
τους. 
Η μελέτη οργανώνεται γύρω από το 
ερώτημα πώς διαμορφώνεται το εργα­
σιακό σύμπαν των οικοδόμων ως προϊόν 
σχέσεων και δράσης, σε ατομικό και συλ­
λογικό επίπεδο κατά τις δεκαετίες του ’50 
και του ’60 στην Ελλάδα. Για να το απα­
ντήσει, η Δήμητρα Λαμπροπούλου ακο­
λουθεί μια συστηματική αρχιτεκτονική: 
το τοποθετεί στο πλαίσιο μιας διεθνούς 
προβληματικής γύρω από τα ζητήματα 
που εξετάζει, παρουσιάσει συστηματικά 
τις αναλυτικές κατηγορίες που επιλέγει 
να υιοθετήσει (τη «σκοπιά» της), πραγ­
ματεύεται την ελληνική βιβλιογραφία για 
το θέμα της και επιστρατεύει συνδυαστι­
κά πολλαπλά είδη πηγών. Οι θεματικές 
της απορρέουν από την παραπάνω επε­
ξεργασία, προκύπτουν δηλαδή ως όψεις 
του ερωτήματος που έχει θέσει και ταξι­
νομούνται από το γενικό στο ειδικό για να 
συγκλίνουν στο συλλογικό. Κεντρική έν­
νοια στο βιβλίο είναι η υποκειμενικότητα, 
πώς δηλαδή οι άνθρωποι συγκροτούν τον 
εαυτό τους σε συγκεκριμένες συνθήκες 
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μέσα από μια διαδικασία κάθε φορά ιστο­
ρικά προσδιορισμένη. Η χρονική περίοδος 
και η μέθοδος της προφορικής ιστορίας 
που χρησιμοποιεί της επιτρέπουν με ευχέ­
ρεια να επιχειρήσει αυτή την προσέγγιση. 
Αλλά δεν διστάζει να αντλήσει έννοιες και 
αναλυτικές κατηγορίες από πολλές κατευ­
θύνσεις όποτε θεωρήσει ότι τη βοηθούν να 
εκλεπτύνει την ανάλυσή της. 
Στο πρώτο μέρος, η συγγραφέας δεί­
χνει αρχικά πώς στο πλαίσιο της μεταπο­
λεμικής ανοικοδόμησης οι κρατικές πο­
λιτικές και οι οικογενειακές στρατηγικές 
συνέκλιναν στην Ελλάδα στην ταύτιση της 
κατοικίας με την ιδιοκτησία και ανέδειξαν 
ως κύρια χαρακτηριστικά της εποχής την 
αντιπαροχή και την αυθαίρετη δόμηση. 
Στη συνέχεια διερευνά την οικονομική 
διάσταση της μαζικής οικοδομικής παρα­
γωγής και πιο συγκεκριμένα τη δυναμι­
κή σημασία του οικοδομικού τομέα στη 
μεταπολεμική οικονομία. Στη μεταπο­
λεμική Αθήνα, στην οποία εκβάλλει ένα 
σημαντικό τμήμα της μαζικής εσωτερι­
κής μετανάστευσης, η κατοικία γίνεται 
μαζικό κοινωνικό προϊόν, στην παραγωγή 
και την κατανάλωση του οποίου εμπλέκο­
νται πρωτόγνωρα διευρυμένες κοινωνικές 
δυνάμεις. Η διαδικασία αυτή γίνεται σε 
μεγάλο βαθμό ερήμην της αντιπαράθε­
σης ανάμεσα σε μηχανικούς και οικονο­
μολόγους της εποχής για το κατά πόσο 
η οικοδομική δραστηριότητα είναι ή όχι 
παραγωγική. Οι μηχανικοί υποτιμούν την 
ανειδίκευτη και χειρωνακτική εργασία 
των πρόσφατων εσωτερικών μεταναστών. 
Θεωρούν ότι επειδή είναι ανεπαρκώς κα­
ταρτισμένοι υπονομεύουν την τεχνολογι­
κή εξέλιξη του οικοδομικού κλάδου, τους 
βλέπουν σαν τον αντίποδα της προόδου. 
Έτσι οι δικές τους τεχνικές γνώσεις γί­
νονται μέσο για «ταξική διάκριση» (σ. 
109). Από την άλλη, για όσους ασκούν 
κριτική στον ανοργάνωτο τρόπο με τον 
οποίο συντελείται η αστική ανάπτυξη, οι 
οικοδόμοι αναγορεύονται σε αρχέτυπο του 
άντρα χειρώνακτα εργάτη υποκείμενου 
στην εργοδοτική εκμετάλλευση. Το πρώ­
το μέρος ολοκληρώνεται με μια στροφή 
στους ίδιους τους οικοδόμους. Αφού συν­
θέσει μια κοινή ιστορία από διαφορετικά 
αποσπάσματα προφορικών αφηγήσεων, 
η συγγραφέας αναλύει τις προϋποθέσεις 
για τη μετάβαση από το χωριό στην πόλη 
και την πολλαπλότητα των εμπειριών 
που αυτή παράγει. Η εσωτερική μετανά­
στευση, προϋπόθεση και παράγοντας της 
ανοικοδόμησης, θα οδηγήσει τους νέους 
άντρες που θα γίνουν οικοδόμοι να ζήσουν 
σε διαφορετικές τροχιές απασχόλησης με 
κοινά πρόσημα προσδοκίας και κατανα­
γκασμού, μέσα από τις οποίες συγκρο­
τούν την υποκειμενικότητά τους. 
Στο επίκεντρο του δεύτερου μέρους 
βρίσκονται οι εργασιακές σχέσεις στον 
οικοδομικό τομέα, τις οποίες η Δήμητρα 
Λαμπροπούλου προσεγγίζει από τρεις 
αλληλένδετες πλευρές: πώς ορίζονται 
θεσμικά, πώς οργανώνονται στην πράξη 
και πώς βιώνονται από τους ανθρώπους. 
Αρχικά καταγράφονται οι διαφορετικές 
κατηγορίες «οικοδόμων», ως προς τις 
σχέσεις εργασίας, τις ειδικότητες και τις 
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«βαθμίδες τεχνικής επάρκειας» (σ. 182). 
Οι συνθήκες που προκαλούν μεταπολεμι­
κά την άνθιση της οικοδομής ευνοούν το 
σύστημα της υπεργολαβίας που ρευστο­
ποιεί την απόσταση ανάμεσα στο μισθω­
τό οικοδόμο και τον αυτοαπασχολούμενο: 
συχνά οι δύο ιδιότητες εναλλάσσονται. 
Η ρευστότητα αυτή εντείνεται από την 
εποχικότητα που χαρακτηρίζει το επάγ­
γελμα του οικοδόμου και περιπλέκει τα 
αιτήματα για επιδόματα ανεργίας τους 
χειμωνιάτικους μήνες. Η αυτοαπασχόλη­
ση αναδεικνύεται έτσι σε στρατηγική για 
τη διαχείριση της ανεργίας και συγχρό­
νως για «την επίτευξη της ανεξαρτησίας 
και της αποδέσμευσης από τη μισθωτή 
εργασία» (σ. 222). Από την άλλη, η οι­
κοδομική εργασία είναι κατεξοχήν χει­
ρωνακτική και αντρική, απαιτεί φυσική 
δύναμη και εκτελείται σωματικά. Η Δή­
μητρα Λαμπροπούλου αντλεί από τις σύγ­
χρονες επεξεργασίες για τον ανδρισμό και 
το σώμα, και ειδικότερα την έννοια της 
«κοινωνικής σωματοποίησης» (σ. 224), 
για να εγγράψει την οικοδομική εργασία 
σε ένα ανδρικό σύμπαν όπου κυριαρχούν 
αναπαραστάσεις για το «φθαρμένο ανδρι­
κό σώμα». Σε αυτό το σύμπαν η «τέχνη» 
–η δεξιοσύνη που απαιτεί η εργασία και 
η ικανοποίηση που προσφέρει– δίνει νό­
ημα και προσδοκία σε ένα δύσκολο και 
υποβαθμισμένο επάγγελμα. Οι οικοδόμοι 
εξετάζονται επίσης ως κοινότητα αντρών 
με ποικίλες ιεραρχήσεις στο εσωτερικό 
της, ως προς την ηλικία και την εμπει­
ρία, ως προς την ειδικότητα, ως προς την 
αξία της πιάτσας στην οποία συχνάζουν. 
Το εργοτάξιο και η πιάτσα είναι οι κατε­
ξοχήν χώροι κοινωνικότητας, εκεί όπου οι 
εργαζόμενοι γίνονται οικοδόμοι, αποκτούν 
όχι μόνο τεχνογνωσία αλλά μυούνται στις 
σχέσεις εκμετάλλευσης και σφυρηλατούν 
δεσμούς αλληλεγγύης μεταξύ τους. Πε­
ριγράφοντας σήμερα την εργατική τους 
εμπειρία, οι οικοδόμοι επιστρατεύουν την 
«αναστοχαστική παρατήρηση» (σ. 271) 
για να συνδέσουν τους καταναγκασμούς 
και τις διαψεύσεις της ζωής τους ως ερ­
γαζόμενοι με την εμπρόθετη δράση που 
ανέπτυξαν για να την αλλάξουν.
Η συλλογική δράση των οικοδόμων, 
η συνδικαλιστική πρακτική και τα συγκε­
κριμένα αιτήματα που διατυπώνουν με κυ­
ρίαρχο εκείνο της κοινωνικής ασφάλισης, 
αλλά και οι απεργιακές τους κινητοποιήσεις 
προκύπτουν έτσι όχι ως αυτονόητη αναγω­
γή της ταξικής θέσης σε ταξική συνείδηση, 
αλλά ως διαδικασία «πολιτικής κοινωνι­
κοποίησης» (σ. 281), αποτέλεσμα της δι­
απλοκής ανάμεσα στους παράγοντες που 
έχουν αναλυθεί παραπάνω: τις κοινωνικές 
σχέσεις και τις πολιτισμικές συντεταγ­
μένες τους στο πλαίσιο της οικοδομικής 
παραγωγής και της ιστορικής συγκυρίας. 
Εστιάζοντας στο αίτημα να αναγνωριστεί 
το επάγγελμα του οικοδόμου ως «βαρύ 
και ανθυγιεινό», η συγγραφέας προσεγ­
γίζει μέσα από την προβληματική της 
βιοεξουσίας την πολιτική διάσταση που 
αποκτά το σώμα των οικοδόμων ως τόπος 
φθοράς και υποκείμενο σε κινδύνους εγγε­
νείς στην εργασία τους. Η μεγάλη απεργία 
του 1960, που παρουσιάζεται στη συνέ­
χεια, αποκτά έτσι μια εμβληματική θέση, 
καθώς συγκλίνουν σε αυτήν όλες οι δι­
αστάσεις (σχέσεις, πρακτικές, συμβολικά 
νοήματα και λόγοι) που έχουν εξεταστεί 
στα προηγούμενα κεφάλαια. Ο πολιτικός 
χαρακτήρας της απεργίας προκύπτει μέσα 
από τη διαπλοκή ανάμεσα σε τρεις πα­
ράγοντες: τις πολλαπλές αφηγήσεις των 
γεγονότων και τις διαφορετικές ερμηνείες 
για την έκβασή της, τον κινηματικό χα­
ρακτήρα της και τις «ανορθόδοξες» για 
τον συνδικαλισμό της εποχής πρακτικές 
που αποδόθηκαν σε όσους συμμετείχαν σε 
αυτήν. Το τελευταίο κεφάλαιο συνθέτει τα 
διαφορετικά νήματα που παρακολουθήσα­
με παραπάνω και επανέρχεται στο αρχικό 
ερώτημα. Εστιάζει, με άλλα λόγια, στον 
τρόπο με τον οποίο τα υποκείμενα­οικο­
δόμοι κάνουν τον «απολογισμό» της ζωής 
τους και ερμηνεύουν τις αλλαγές στην 
κοινωνική τους θέση. Και βλέπει ότι ιστο­
ρούν τη συγκρότησή του ως «υπάλληλες 
υποκειμενικότητες» (σ. 372) επιστρατεύ­
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οντας συναισθήματα αντιφατικά αλλά και 
συμπληρωματικά μεταξύ τους, τα «βάσα­
να» και την «περηφάνια». 
Η Δήμητρα Λαμπροπούλου επιστρά­
τευσε ένα ευρύ και πλούσιο πραγμα­
τολογικό υλικό για να τεκμηριώσει την 
πραγμάτευσή της. Συγκέντρωσε δεκαέξι 
αναλυτικές αφηγήσεις ζωής, χρησιμοποί­
ησε ανέκδοτο υλικό από τα ΑΣΚΙ και το 
αρχείο της ΓΣΕΕ, αποδελτίωσε ημερήσιο 
και συνδικαλιστικό τύπο και αξιοποίησε 
τα τεχνικά περιοδικά της εποχής. Επι­
στράτευσε επίσης ένα μεγάλο εύρος δη­
μοσιευμένων πηγών και μια πλούσια ελ­
ληνική και ιδιαίτερα διεθνή βιβλιογραφία. 
Η θεωρητική της σκευή, καλά χωνεμένη, 
της επιτρέπει να εμβαθύνει και να πλαι­
σιώνει την ανάλυσή της. Χαρακτηριστικό 
παράδειγμα, το κεφάλαιο για το αίτημα 
να αναγνωριστεί το επάγγελμα του οικο­
δόμου ως «βαρύ και ανθυγιεινό», από τα 
πιο ευρηματικά του βιβλίου, ή το κεφά­
λαιο για το νόημα που δίνουν οι οικοδόμοι 
στον απολογισμό της ζωής τους. Ιδίως 
αυτό το τελευταίο δείχνει παραδειγματικά 
τι μπορεί να κάνει κανείς με τις προφορι­
κές μαρτυρίες –παραγνωρισμένη και δυ­
σφημισμένη μέθοδος στον τόπο μας– εάν 
τις υποβάλει σε μία θεωρητικά και μεθο­
δολογικά στέρεη σύνθετη ανάλυση και δεν 
αναπαράγει απλώς το περιεχόμενό τους 
με δικά του λόγια, όπως γίνεται συχνά. 
Χάρη στον έλεγχο πάνω στις αναλυτικές 
της κατηγορίες και την πλούσια τεκμηρί­
ωση, η αφήγησή της πετυχαίνει μια ισορ­
ροπία ανάμεσα στην κοινωνική διάσταση 
των φαινομένων που εξετάζει και τους 
τρόπους με τους οποίους την αντιλαμβά­
νονται και τη διαχειρίζονται τα υποκείμε­
να που είναι συγχρόνως φορείς τους και 
υπόκεινται σε αυτά. 
Ένα τόσο φιλόδοξο σχέδιο δεν είναι 
περίεργο να παρουσιάζει κάποιες ανισό­
τητες στην πραγμάτευσή του στις τετρα­
κόσιες περίπου σελίδες του βιβλίου. Θα 
τις εντόπιζα κυρίως στο πρώτο μέρος, 
όπου θίγονται σημαντικά ιστορικά ζητή­
ματα για τη μεταπολεμική περίοδο, για 
τα οποία η ιστορική έρευνα βρίσκεται στις 
απαρχές της. Η Δήμητρα Λαμπροπούλου 
επιλέγει να τα θίξει έστω και αν στηρί­
ζεται σε ένα περιορισμένο σώμα πηγών 
κάθε φορά και αν καλύπτει μόνο ορισμέ­
νες πλευρές τους. Έτσι ενίοτε ο τίτλος 
κάποιου κεφαλαίου βρίσκεται σε αναντι­
στοιχία με την επεξεργασία του περιεχο­
μένου του, όπως λ.χ. στο κεφάλαιο για τη 
«δυναμική της οικοδομικής παραγωγής» 
ή ακόμη και στο κεφάλαιο για το πώς 
βλέπουν οι άλλοι τους οικοδόμους. Ταυτό­
χρονα, ενώ η γραφή είναι καθαρή και η 
επιχειρηματολογία συνεκτική, ορισμένες 
φορές η αφήγηση βαραίνει από υπερ­ανά­
λυση ή σπάει με μακροσκελείς θεωρητι­
κές παρεκβάσεις, σαν η συγγραφέας να 
χρειάζεται να πείσει για τη χρησιμότητα 
των αναλυτικών κατηγοριών που χρησι­
μοποιεί. Ενδεικτικό παράδειγμα είναι οι 
τρεις σελίδες που αφιερώνει για να παρου­
σιάσει την προβληματική γύρω από τις 
έννοιες «βιοεξουσία» και «βιοπολιτική» 
και για να υπερασπιστεί τη χρησιμότητά 
τους ως οπτικής για να κατανοήσουμε την 
πολιτική διάσταση της εργασίας (σ. 302­
306). Θα μπορούσε ακόμη να ζητήσει κα­
νείς μια πιο ρητή συσχέτιση ανάμεσα στο 
σύμπαν των οικοδόμων και την πολιτική 
συγκυρία στην οποία αυτό συγκροτείται. 
Για παράδειγμα, δεν διευκρινίζεται κατά 
πόσο το απεργιακό κίνημα της οικοδό­
μων το 1960, όπου κυριαρχεί η Αριστε­
ρά, και οι πολωτικές ερμηνείες που του 
αποδόθηκαν συνδέονται με τα αποτελέ­
σματα των εκλογών του 1958, οπότε η 
ΕΔΑ αναγορεύεται σε αξιωματική αντι­
πολίτευση. Τέλος, καθόλου δεν συμφωνώ 
να θεωρείται δεδομένη η «μεταπολεμική 
συναίνεση της ελληνικής κοινωνίας» και 
μάλιστα να τοποθετείται στο επίπεδο της 
«θεσμικής διαδικασίας της πολιτικής» (σ. 
325). Αλλά δεν μπορώ να αναπτύξω εδώ 
το ζήτημα και εξάλλου η διατύπωση είναι 
περιθωριακή. 
Σε κάθε περίπτωση, το βιβλίο της Δή­
μητρας Λαμπροπούλου εμπλουτίζει και 
ανανεώνει τη φτωχή ακόμη ιστοριογραφία 
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για τη μεταπολεμική περίοδο, εκείνη που 
δεν αρκείται να ταυτίζει την περίοδο αυτή 
με το θρίαμβο των μικροαστών ή με τα 
«πέτρινα χρόνια». Έρχεται να προσδώσει 
βάθος και πολυπλοκότητα σε ζητήματα 
που αντιμετωπίστηκαν για καιρό ως αυ­
τονόητα και δεδομένα.
Και τα δύο βιβλία, το καθένα με τον τρό­
πο, τις αρετές και τις επιλογές του, συνι­
στούν χωρίς αμφιβολία σημαντικές συμ­
βολές στην ελληνική κοινωνική ιστορία, 
αλλά και γενικότερα στην ιστορία της πε­
ριόδου που μελετούν, του μεσοπολέμου ή 
των μεταπολεμικών δεκαετιών. Από την 
άποψη αυτή η ταυτόχρονη έκδοσή τους 
είναι ευτυχής σύμπτωση καθώς γεννά την 
προσδοκία ότι η ιστορία της εργασίας αυ­
τονομείται, ενηλικιώνεται στη χώρα μας. 
Έχουμε πολλά να μάθουμε ακόμη για την 
εργασία στην Ελλάδα ως συνιστώσα του 
κοινωνικού, τις σημασίες της, τους τρό­
πους με τους οποίους συνδέεται με τις άλ­
λες όψεις της ζωής των ανθρώπων και ορ­
γανώνει το πώς αντιλαμβάνονται τον εαυ­
τό τους και τις σχέσεις τους με τον κόσμο, 
πώς διαμορφώνουν τις πρακτικές τους και 
τη δράση τους. Παρά τη κρίση στην οποία 
βρίσκεται σήμερα διεθνώς, η ιστορία της 
εργασίας παραμένει σημαντική ιστορική 
θεματική, παράγοντας καθοριστικός για 
την καθημερινή ζωή των ανθρώπων σε 
κάθε εποχή. Προσφέρει μια πλούσια δίοδο 
στην ιστορία, αφετηρία για να μελετήσει 
κανείς τους ανθρώπους στο παρελθόν, να 
θέσει νέα και ευφάνταστα ερωτήματα, να 
αμφισβητήσει παρωχημένες βεβαιότητες. 
Τα βιβλία της Λήδας Παπαστεφανάκη και 
της Δήμητρας Λαμπροπούλου θα είναι 
στο εξής αναγκαστικές αναφορές σε κάθε 
επόμενη ιστορική διερεύνηση της εργασί­
ας στην Ελλάδα. Μακάρι τέτοια βιβλία να 
βγαίνουν συχνότερα.
ΕΦΗ ΑΒΔΕΛΑ
Ελένη Ιωαννίδου (επιμ.), Η μεταμόρφωση της Θεσσαλονίκης. Η εγκατάσταση των προ-
σφύγων στην πόλη (1920­1940). Πρακτικά Ημερίδας, Ιστορικό Αρχείο Προσφυγικού Ελ­
ληνισμού Δήμου Καλαμαριάς, Θεσσαλονίκη, Επίκεντρο, 2010, 206 σ. 
Το ζήτημα της εγκατάστασης στη Θεσ­
σαλονίκη των προσφύγων από τη Μι­
κρά Ασία, την Ανατολική Θράκη και 
τον Πόντο κατά την περίοδο 1920­1940 
αποτέλεσε το αντικείμενο ημερίδας που 
οργάνωσαν από κοινού στις 17 Μαΐου 
2008 το Ιστορικό Αρχείο Προσφυγικού 
Ελληνισμού (Ι.Α.Π.Ε.) και οι Φίλοι των 
Αρχείων Σύγχρονης Κοινωνικής Ιστορί­
ας (Α.Σ.Κ.Ι.). Την έκδοση των Πρακτικών 
αυτής της ημερίδας προλογίζουν εν συ­
ντομία ο Δήμαρχος Καλαμαριάς, ο Πρό­
εδρος του Διοικητικού Συμβουλίου του 
Ι.Α.Π.Ε. και το Σωματείο «Οι Φίλοι των 
Α.Σ.Κ.Ι.». Ο τόμος, εκτός από την εισα­
γωγή της επιμελήτριας Ελένης Ιωαννίδου, 
περιλαμβάνει επτά άρθρα.
Το συλλογικό αυτό έργο εξετάζει μέσα 
από διεπιστημονική προσέγγιση και οπτι­
κή, πτυχές της ένταξης των προσφύγων 
στη Θεσσαλονίκη, όπως ο χώρος εγκα­
τάστασης, η επαγγελματική ενασχόληση, 
η πολιτική συμπεριφορά και η συλλογική 
τους δράση. Τα κείμενα, όμως, δεν προ­
σφέρουν μόνο μια ενδιαφέρουσα ιστορία 
της εγκατάστασης και της ενσωμάτωσης 
των προσφύγων. Επιπλέον, συμβάλλουν 
στο να κατανοήσουμε καλύτερα το πώς η 
έλευση μιας πληθυσμιακής ομάδας, όπως 
είναι αυτή των προσφύγων, αλλάζει την 
ευρύτερη μεσοπολεμική, αλλά και μετα­
πολεμική φυσιογνωμία της Θεσσαλονίκης. 
Πρόκειται, με άλλα λόγια, για ζητήματα 
άρρηκτα συνυφασμένα με την εγκατάστα­
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ση των προσφύγων σε ένα μεγάλο αστικό 
κέντρο, τα οποία προσεγγίζονται εδώ από 
μια όχι στατική, αλλά δυναμική οπτική. 
Ας περάσουμε, λοιπόν, στα ίδια τα 
κείμενα, γραμμένα από πανεπιστημιακούς 
και ερευνητές, οι οποίοι προέρχονται από 
το χώρο της αρχιτεκτονικής, της ιστορίας, 
των οικονομικών και πολιτικών επιστη­
μών. Στο άρθρο της η Αλέκα Καραδή­
μου­Γερόλυμπου, καθηγήτρια στο τμήμα 
αρχιτεκτόνων της Πολυτεχνικής Σχολής 
του Αριστοτελείου Πανεπιστημίου Θεσσα­
λονίκης, εξετάζει το πώς η ανάγκη στέ­
γασης πολύ μεγάλου αριθμού προσφύγων 
συνέτεινε στην αδυναμία επιβολής ενός 
συνολικού προγράμματος σχεδιασμού των 
προσφυγικών οικισμών. Ενός σχεδιασμού, 
που θα εντασσόταν στο πλαίσιο μιας ευ­
ρύτερης πολεοδομικής πολιτικής, η οποία 
θα λάμβανε υπ’ όψιν της τα νέα δεδομένα 
για το σχεδιασμό της νεοελληνικής πόλης, 
έτσι ώστε οι νέοι αυτοί οικισμοί να απο­
τελέσουν αναπόσπαστο και λειτουργικό 
κομμάτι του υπάρχοντος αστικού ιστού. 
Αντιστοίχως, η Βίλμα Χαστάογλου, επί­
σης καθηγήτρια στο τμήμα αρχιτεκτόνων 
του Α.Π.Θ., πραγματεύεται τις επιπτώσεις 
της εισροής και της επείγουσας στέγασης 
των προσφυγικών πληθυσμών στην ανα­
διαμόρφωση του χώρου της Θεσσαλονί­
κης και της μεταμόρφωσής της από μια 
εθνοτικά οργανωμένη σε μια κοινωνικά 
διαστρωματωμένη πόλη. Σύμφωνα με 
τη συγγραφέα, η ίδρυση τεσσάρων κατη­
γοριών συνοικισμών, με βάση τον φορέα 
δημιουργίας τους (Πρόνοια και Επιτροπή 
Αποκατάστασης Προσφύγων, οικοδομικοί 
συνεταιρισμοί, συνοικισμοί αυθαιρέτως 
και αυθορμήτως συγκροτημένοι, ιδιωτι­
κή πρωτοβουλία), είχε ως αποτέλεσμα τη 
δημιουργία ενός μωσαϊκού πολυάριθμων 
μικρών οικιστικών ενοτήτων, αποκομμέ­
νων από τον υπάρχοντα ιστό της πόλης. 
Η παράθεση αντιπροσωπευτικών χαρτών 
και φωτογραφιών, που προέρχονται από 
το προσωπικό αρχείο της συγγραφέως, 
κάνει ακόμα πιο κατανοητή για τον ανα­
γνώστη τη μεταμόρφωση που υφίσταται 
ο πολεοδομικός ιστός της πόλης μετά την 
εγκατάσταση των προσφύγων. 
Στο πλαίσιο αυτό, ιδιαίτερο ενδιαφέρον 
παρουσιάζει η ιστορία του αυθαίρετου συ­
νοικισμού της Αγίας Φωτεινής, εκεί όπου 
βρίσκονται σήμερα οι εγκαταστάσεις του 
Αριστοτελείου Πανεπιστημίου και της Δι­
εθνούς Έκθεσης, συνοικισμού ο οποίος κα­
τεδαφίστηκε στα μεταπολεμικά χρόνια. Η 
ιστορικός Ελένη Ιωαννίδου, ερευνήτρια στο 
Ι.Α.Π.Ε., προσφέρει με το κείμενο της μια 
εμπεριστατωμένη παρουσίαση της δημο­
γραφικής και κοινωνικής εικόνας ενός συ­
νοικισμού που έσβησε σταδιακά στη μνή­
μη των κατοίκων της πόλης. Δίνει ακόμα 
μια πτυχή της συλλογικής οργάνωσης και 
του αγώνα διεκδίκησης των καθημερινών 
μέσων διαβίωσης. Η Αγία Φωτεινή είναι 
ένα ενδεικτικό παράδειγμα εκμετάλλευσης 
της προσφυγικής ιδιότητας σχετικά με την 
ιδιοποίηση της γης, της ανάπτυξης των 
πελατειακών σχέσεων και της εμπλοκής 
ανταγωνιστικών συμφερόντων. Η περί­
πτωση όμως αυτή δεν αποτελεί μοναδικό 
φαινόμενο της Θεσσαλονίκης, αλλά μας 
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θυμίζει και την ανάλογη περίπτωση του 
Ασύρματου στην Αθήνα, χτισμένου στα 
όρια του περιφερειακού του Φιλοπάππου 
με τα Άνω Πετράλωνα1. Λίγοι είναι εκεί­
νοι που γνωρίζουν ότι επρόκειτο αρχικά 
για έναν αυθαίρετο συνοικισμό, με άθλιες 
συνθήκες υγιεινής και διαβίωσης, που κα­
τοικήθηκε κυρίως από πρόσφυγες από την 
Αττάλεια της Μικράς Ασίας. 
Το κείμενο του Ευάγγελου Χεκίμο­
γλου, ο οποίος προέρχεται από το χώρο 
των οικονομικών επιστημών, για τα απο­
τελέσματα μιας έρευνας σχετικά με την 
επιχειρηματική δραστηριότητα των προ­
σφύγων, αν και σύντομο, επαναφέρει τη 
συζήτηση γύρω από την απουσία μιας 
εμπεριστατωμένης μελέτης για τα επαγ­
γέλματα των προσφύγων. Αγνοούμε, με 
άλλα λόγια, αν όλα τα επαγγέλματα που 
δήλωναν οι πρόσφυγες κατά την άφιξη 
τους στην Ελλάδα και εξασκούσαν εκ των 
υστέρων, είναι το αποτέλεσμα τυχαίας 
συγκυρίας σε σχέση με τη ζήτηση στην 
αγορά εργασίας ή μιας παράδοσης που 
άκμαζε στη χώρα καταγωγής τους.
Μερικά από τα ζητήματα που έχουν 
απασχολήσει την ελληνική ιστοριογρα­
φία και έχουν αποτελέσει ενίοτε σημείο 
διαφωνιών σε ό,τι αφορά την έλευση και 
ενσωμάτωση των προσφύγων στον ελλα­
δικό χώρο, σχετίζονται με τη συμβολή 
τους στην οικονομική ανάπτυξη της χώ­
ρας και την αλλαγή του χαρακτήρα του 
εργατικού κινήματος, καθώς και με τον 
ιδεολογικό προσανατολισμό και την πολι­
τική τους ταυτότητα. Στοιχεία αυτής της 
ιδεολογικής συμπεριφοράς και «συμβίω­
σης» με άλλες εθνοτικές ομάδες της Θεσ­
σαλονίκης παρουσιάζει ο Θεοδόσης Τσι­
ρώνης, ιστορικός στο Πολιτιστικό Κέντρο 
Δήμου Θερμαϊκού, μέσα από τη συμμε­
τοχή των προσφύγων σε εθνικιστικές ορ­
γανώσεις του Μεσοπολέμου. Ενδεικτική 
είναι η περίπτωση της Εθνικής Ενώσεως 
«Η Ελλάς» (ΕΕΕ) που στράφηκε σε ένα 
διμέτωπο αγώνα εναντίων των Εβραίων 
και των κομμουνιστών και κατέληξε στην 
πυρπόληση του εβραϊκού συνοικισμού του 
Κάμπελ στα τέλη Ιουνίου του 1931.
Με αφετηρία τη μορφή του εργατι­
κού κινήματος πριν από την έλευση των 
προσφύγων και τις απεργιακές κινητοποι­
ήσεις στη Θεσσαλονίκη κατά την περίοδο 
1919­1936, ο ιστορικός Κώστας Φου­
ντανόπουλος επιχειρεί πειστικά και κρι­
τικά να σκιαγραφήσει τις μεταβολές που 
υφίσταται σταδιακά το εργατικό κίνημα 
στην Ελλάδα ως προς τον τρόπο διεκδί­
κησης των πολιτικών αιτημάτων και τον 
ιδεολογικό του χαρακτήρα. Ο συγγραφέας 
θεωρεί, σε αντίθεση με ό,τι υποστηρίζεται 
από ένα μέρος της ιστοριογραφίας, πως η 
έλευση των προσφύγων δεν επηρέασε τόσο 
τον βαθμό όσο τις μορφές της μαχητικό­
τητας των εργατικών διεκδικήσεων. Πα­
ράλληλα, ο Δημοσθένης Δώδος, επίκου­
ρος καθηγητής πολιτικών επιστημών στη 
Νομική Σχολή του Α.Π.Θ., ασχολείται με 
την πολιτική συμπεριφορά των προσφύ­
γων στη Θεσσαλονίκη κατά τις εκλογικές 
αναμετρήσεις του 1923, 1928 και 1932, 
παραθέτοντας αντίστοιχους αναλυτικούς 
πίνακες για τη δύναμη των κομμάτων 
κατά ενορία, με βάση τις διαθέσιμες πη­
γές. Η μαζική στήριξη του Βενιζέλου από 
τους πρόσφυγες της Θεσσαλονίκης, τάση 
η οποία έπαψε να παρατηρείται από τις 
εκλογές του 1932 και έπειτα, ενισχύει την 
εικόνα που έχουμε για την συμπεριφορά 
των προσφύγων ως εκλογικής δύναμης. 
Ο συλλογικός αυτός τόμος δεν εγγρά­
φεται μόνο στο πεδίο της τοπικής ιστορί­
ας. Δεν πρόκειται για ένα έργο αφιερω­
μένο αποκλειστικά σε μια συγκεκριμένη 
περίοδο της ιστορίας της Θεσσαλονίκης. 
Αντιθέτως, προσφέρει το έναυσμα να ξα­
νασκεφτούμε και να ξανασυζητήσουμε 
ζητήματα που σχετίζονται άμεσα με την 
ευρύτερη κοινωνική και πολιτική ιστορία 
της Ελλάδας του Μεσοπολέμου. Μπορεί, 
ενδεχομένως, τα κείμενα στο σύνολο τους 
να μην ανατρέπουν ή να μην διαφοροποι­
1. Μαρία Κελεμένη­Ντούρου, «Ασύρ­
ματος», Αθηναϊκό Ημερολόγιο (2005) 
222­237.
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ούν τη γνώση μας για την ιστορία των 
προσφύγων στην Ελλάδα του Μεσοπολέ­
μου, αλλά συνθέτουν μια πολυεπίπεδη και 
ποικιλόμορφη εικόνα της ελληνικής μεσο­
πολεμικής κοινωνίας που πρέπει να επα­
νεξεταστεί με νέα μεθοδολογικά εργαλεία 
και με βάση το υπάρχον πλούσιο πρωτο­
γενές υλικό. Το γεγονός βέβαια αυτό δεν 
σημαίνει ότι απουσιάζουν αξιόλογες μελέ­
τες για την εγκατάσταση των προσφύγων 
στη βόρεια Ελλάδα, όπως είναι χαρακτη­
ριστικά ο πρόσφατος συλλογικός τόμος 
από την Εταιρεία Μακεδονικών Σπουδών2 
και το βιβλίο της Έλσας Κοντογιώργη 
για την αγροτική αποκατάσταση των 
προσφύγων στην Ελληνική Μακεδονία.3
Το ζήτημα όμως των προσφύγων 
του 1922 εν γένει δεν είναι παρωχημέ­
νο ούτε εξαντλημένο από την ελληνική 
ιστοριογραφία. Απεναντίας, το έργο που 
παρουσιάζουμε αναδεικνύει όχι μόνο τα 
κενά και τις ελλείψεις που εξακολουθούν 
να υπάρχουν σχεδόν ενενήντα χρόνια 
μετά, αλλά και την ανάγκη αντίστοιχων 
μελετών για άλλους χώρους υποδοχής 
προσφύγων. Από τα προτερήματα του 
βιβλίου είναι η συγκροτημένη δομή και 
η μεστή του γλώσσα, αλλά κυρίως η συ­
γκριτική χρήση πολλών και διαφορετικών 
μεταξύ τους πηγών (φύλλα Εφημερίδος 
της Κυβερνήσεως, διατάγματα και εγκύ­
κλιοι, υλικό από αρχειακούς φορείς και 
ιδιωτικές συλλογές, προφορικές συνεντεύ­
ξεις, ημερήσιος και περιοδικός τύπος) σε 
συνδυασμό με την απαραίτητη βιβλιογρα­
φία. Αναμφισβήτητα, το έργο αυτό έρχε­
ται να συμπληρώσει και να εμπλουτίσει 
την εικόνα της κοινωνικής ιστορίας των 
προσφύγων στη νέα τους πατρίδα.
ΛΕΝΑ ΚΟΡΜΑ
Βασιλική Θεοδώρου – Δέσποινα Καρακατσάνη, «Υγιεινής παραγγέλματα»: ιατρική 
επίβλεψη και κοινωνική πρόνοια για το παιδί τις πρώτες δεκαετίες του 20ού αιώνα, Αθήνα, 
εκδόσεις Διόνικος, 2010, 543 σ.
2. Ιωάννης Σ. Κολιόπουλος, Ιάκωβος Δ. 
Μιχαηλίδης (επιμ.), Οι πρόσφυγες στη Μα-
κεδονία. Από την τραγωδία στην εποποιία, 
Αθήνα, Ε.Μ.Σ­Μίλητος, 2009.  
3. Elisabeth Kontogiorgi, Population­ 
exchan­ge in­ Greek Makedon­ia. The Rural 
Settlemen­t on­ Refugees, 1922­1930, Οξφόρ­
δη, Clarendon Press, 2006.
Όταν οι δυτικοευρωπαϊκές κοινωνίες υιο­
θέτησαν την αρχή της καθολικής εκπαί­
δευσης των πολιτών τους στις τελευταίες 
δεκαετίες του 19ου αιώνα, οι σκόπιμες 
αλλά και οι παράπλευρες συνέπειες της 
εφαρμογής αυτής της αρχής αποδείχθη­
καν καταλυτικές. Ανάμεσα στα άλλα δι­
αμόρφωσαν νέες σχέσεις μεταξύ γενεών, 
επανακαθόρισαν το ρόλο του κράτους απέ­
ναντι στον πολίτη, την ίδια την έννοια της 
κοινωνικής πολιτικής, διέγραψαν νέους 
όρους κοινωνικής κινητικότητας, πολι­
τικής συμμετοχής και συμμετοχής στην 
αγορά εργασίας. Με τη δυναμική ενός δο­
κιμασμένου προτύπου άλλαξαν τους όρους 
αυτούς τόσο στις βιομηχανικές κοινωνίες 
όσο και στις συναλλασσόμενες με αυτές 
κοινωνίες της λεγόμενης περιφέρειας. 
Έτσι, όσο και αν η αρχή της καθολικής 
εκπαίδευσης και η εφαρμογή της καθορί­
στηκαν από ευρύτερες κοινωνικο­οικονο­
μικές συνθήκες, οι παλιές “συνέχειες” με 
τη σειρά τους θα υφίσταντο τη διαβρωτι­
κή τους επίδραση.
Στο επίκεντρο των αλλαγών αυτών 
βρίσκονταν η διαμόρφωση του νέου πολί­
τη, η πράξη της “διάπλασής” του κατά τις 
ανάγκες της κοινωνίας και οι αντιλήψεις 
και επιταγές για την εξυγίανση του εθνι­
κού βιολογικού αποθέματος. Στο νεοτερικό 
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πλαίσιο λοιπόν της σχέσης ανάμεσα στην 
κοινωνία και το παιδί κατέχει σημαντική 
θέση η μελέτη του ρόλου της ιατρικής και 
των θεσμών της δημόσιας υγείας.
Το βιβλίο της Βασιλικής Θεοδώρου 
και της Δέσποινας Καρακατσάνη, με τίτ­
λο Υγιεινής Παραγγέλματα, αναπτύσσει 
τη σχέση του κράτους ή/και των κοινω­
νικών φορέων με τους μέλλοντες πολίτες 
γύρω από την κοινωνική διαχείριση των 
σωμάτων τους. Δεν είναι ακριβώς ιστορία 
της παιδικής ηλικίας αλλά μάλλον ιστορία 
από τη σκοπιά της κοινωνικής επίβλεψης 
και, ευρύτερα, της βιοπολιτικής εξουσίας. 
Το νέο σύστημα ως παραγωγός νέων αξι­
ών, όπως η πειθαρχία, για παράδειγμα, 
που ώς τότε ανήκαν στους κώδικες των 
τακτικών στρατών, διέθετε ως κατ’ εξο­
χήν φορέα των νέων αξιών το σχολείο, 
στο οποίο ανέθεσε πρόσθετους ρόλους. Για 
παράδειγμα, ως φορέας άσκησης πολιτικής 
υγιεινής διαμεσολαβούσε ανάμεσα στην 
πολιτεία και την οικογένεια, κυρίως τη 
μητέρα. Το σχολείο καλείτο να εκπαιδεύ­
σει τον μαθητή να εκπαιδεύσει τη μητέρα, 
ενώ μέσα από θεσμούς, όπως η επισκέ­
πτρια αδελφή, η πολιτεία, υπό τον μανδύα 
της σχολικής λειτουργίας, διεκδικούσε δι­
καιώματα επίβλεψης στο εσωτερικό του 
ιδιωτικού χώρου. Όπως όμως προκύπτει 
από την ανάγνωση του βιβλίου, βαθμιαία 
το νέο περιβάλλον της επίβλεψης μπορού­
σε να υποχωρήσει μπροστά στη δημόσια 
κριτική. Θα σημειώναμε όμως ότι πα­
ρέμεινε ισχυρό και ανθεκτικό, έως ότου 
αμφισβητηθεί από το κίνημα κριτικής της 
δεκαετίας του 1960. 
Όπως εξηγούν οι δύο συγγραφείς 
στην εισαγωγή τους, το χάσμα ανάμεσα 
αφ’ ενός στη νέα κριτική και τη νέα ιστο­
ριογραφία που η τελευταία δημιούργησε, 
ιδιαίτερα δε την κοινωνική και πολιτι­
σμική ιστορία της παιδικής ηλικίας, και 
αφ’ ετέρου στην ιστορία της υγείας και 
της ιατρικής, άρχισε να καλύπτεται από 
τη δεκαετία του 1990 με την ανάπτυξη 
της κοινωνικής ιστορίας της ιατρικής, 
τάση στην οποία εντάσσεται και το δικό 
τους έργο. Ορίζοντας δύο άξονες, αυτόν 
της εκπαίδευσης και αυτόν του παιδι­
κού σώματος, θέτουν ως ρητό στόχο μια 
«απόπειρα κατανόησης της ιστορικοποί­
ησης των στάσεων απέναντι στο σώμα, 
την υγεία και την αρρώστια των παιδιών» 
στην Ελλάδα ανάμεσα στο τέλος του 19ου 
αιώνα και την περίοδο του μεσοπολέμου.
Οι δυο αυτοί άξονες οδηγούν όμως σε 
μια διαδρομή με πλούσια θέα, πρώτα απ᾽ 
όλα στη διεθνή ιστοριογραφία αλλά και 
στις συναφείς εμπειρίες από την Ευρώπη, 
τη Βόρεια αλλά και τη Νότια Αμερική. 
Έτσι, το βιβλίο είναι ταυτόχρονα και μια 
χρήσιμη εισαγωγή στη σχετική βιβλιο­
γραφία, που απουσίαζε ως τώρα από την 
ελληνική ιστοριογραφία. Επίσης, γύρω 
από τους δύο άξονες αναπτύσσεται ένας 
διεπιστημονικός χώρος, στις διαστάσεις 
του οποίου εμπλέκεται η δραστηριότη­
τα ιατρών, παιδιάτρων, παιδαγωγών και 
παιδολόγων, υγιεινολόγων, αρχιτεκτόνων, 
φιλανθρώπων και πολιτικών.
Η περιοδολόγηση του έργου που χω­
ρίζει το βιβλίο στα δύο, με την τομή 
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δηλαδή που θέτει το τέλος του Πρώτου 
Παγκόσμιου Πολέμου, (à la ελληνικά, η 
Μικρασιατική Καταστροφή), υπαγορεύ­
εται από την ίδια την προσέγγιση που 
υιοθετούν οι συγγραφείς στο θέμα της 
ιατρικοποίησης της παιδικής ηλικίας, δη­
λαδή τη μελέτη των πολιτικών υγιεινής 
πάνω στο παιδικό σώμα. Η τομή τίθεται 
όχι από την αλλαγή στον τρόπο και τις 
μεθόδους άσκησης εκπαιδευτικής πολι­
τικής ή αντιλήψεων γύρω από το υγιές 
σώμα, αλλά από τη διεθνοποίηση της γε­
νικότερης αντιμετώπισης των κοινωνικών 
προβλημάτων –της υγιεινής, ανάμεσά 
τους–, που ενθάρρυναν οι νέες δυνάμεις 
στην παγκόσμια σκηνή και από τη σχετι­
κή υποχώρηση των εθνικών προσεγγίσε­
ων. Οι άγονες εθνικές αντιπαραθέσεις στο 
πεδίο της υγιεινής άρχισαν να δίνουν τη 
θέση τους σε θεσμοθετημένες καθώς και 
σε άτυπες ανταλλαγές ιδεών και εφαρμο­
γών σε διεθνή όργανα, για παράδειγμα 
στις ειδικές επιτροπές της Κοινωνίας των 
Εθνών. Η στροφή προς τη συλλογικότητα 
και η αναγνώριση της υγείας ως κοινω­
νικού αγαθού χαρακτήριζαν τις αξίες της 
περιόδου, στη δε Ελλάδα βρήκαν εφαρ­
μογή με την πολιτική της βενιζελικής 
διακυβέρνησης των ετών 1928­32, οπότε 
εγκαινιάστηκαν θεσμοί όπως τα μαθητικά 
συσσίτια, τα υπαίθρια σχολεία και οι παι­
δικές εξοχές, αλλά και τα προγράμματα 
κατασκευής σχολικών κτιρίων.  
Η κουλτούρα των μετρήσεων ήταν 
μεν γέννημα των ιδεών των υγιεινιστών 
από το 18ο αιώνα και εξής, στη συνέχεια 
όμως οι μετρήσεις αποτέλεσαν εργαλεία 
τόσο στην υπηρεσία των ευγονιστών, όσο 
και των κοινωνικών μεταρρυθμιστών του 
Μεσοπολέμου μέσα από την κατασκευή 
νορμών. Οι νόρμες αυτές θα νοηματο­
δοτούσαν τις έννοιες της υγείας και της 
ασθένειας για τον έλεγχο και τη θεραπεία 
του αποκλίνοντος, και επηρέασαν τις αντι­
λήψεις για τους σχολικούς χώρους, την 
καταπόνηση των μαθητών, τη γύμνασή 
τους, τη διατροφή τους και την ανάπαυσή 
τους. Ενδιαφέρουσα και ξεχωριστή θέση 
στο βιβλίο έχει και η υποδοχή των ευγο­
νιστικών ιδεών στην Ελλάδα. Εξάλλου, η 
εικόνα στο εξώφυλλο του βιβλίου, με το 
κοριτσάκι στην κορυφή γυμναστικού συ­
μπλέγματος, που θυμίζει ακρόπλωρο στο 
εθνικό σκάφος, μιλάει όσο χίλιες λέξεις.
Είναι ενδιαφέρον ότι οι πρωταγωνιστές 
της ελληνικής πολιτικής στο πεδίο της υγι­
εινής, για παράδειγμα ο Φ. Κοπανάρης, ο 
Ε. Λαμπαδάριος, ο Α. Δοξιάδης, εμπνέ­
ονταν από τα ευρωπαϊκά υποδείγματα με 
εκλεκιστικό τρόπο, σε μια λειτουργική άρση 
της έντασης ανάμεσα στην εθνική ανάγκη 
και την ένταξη στη διεθνή εμπειρία, ίσως 
χαρακτηριστικό κοινωνιών που εισάγουν τα 
πρότυπά τους. Το βιβλίο δείχνοντας επίσης 
πόσα από τα εισαγόμενα πρότυπα παρέμει­
ναν στη φάση της πρότασης ή απαιτούσαν 
μακρούς χρόνους μέχρι να εφαρμοστούν, ή 
εξέπνεαν σύντομα μετά την εφαρμογή τους, 
αποκαλύπτει τα όρια των δυνατοτήτων του 
ελληνικού κράτους: δεν είναι ότι δεν ήθελε, 
απλά δεν μπορούσε. 
Χαρακτηριστική είναι επίσης και η 
ιστορία των φορέων κοινωνικής πολιτι­
κής. Η τύχη του Πατριωτικού Συνδέσμου 
Ελληνίδων, ενός φιλανθρωπικού σωμα­
τείου της γυναικείας κοινωνικής ελίτ, το 
οποίο ουσιαστικά κρατικοποιήθηκε και ως 
Πατριωτικό Ίδρυμα Περιθάλψεως μετα­
βλήθηκε σε ημικρατικό φορέα προνοιακής 
πολιτικής μετά τον τερματισμό του Πρώ­
του Παγκοσμίου Πολέμου και την πολιτι­
κή ανατροπή του 1922, συμπυκνώνει μια 
γενικότερη μεταστροφή από το ιδιωτικό 
προς το κρατικό, που παρατηρήθηκε στο 
πεδίο της κοινωνικής πρόνοιας στην Ελ­
λάδα. Ήδη με τη δημιουργία του υπουρ­
γείου Περιθάλψεως το 1917 στη Βενιζε­
λική κυβέρνηση εγκαινιαζόταν η ανάληψη 
εκ μέρους του κράτους κεντρικών ευθυνών 
στην κοινωνική και προνοιακή πολιτική, 
κάτι που κατέστη επείγουσα προτεραιό­
τητα μετά την ανθρωπιστική κρίση της 
προσφυγικής πλημμυρίδας.
Πέρα από όλα τα παραπάνω όμως, το 
βιβλίο παρακολουθεί μέσα από τις πολιτι­
κές και κοινωνικές αλλαγές στην Ελλάδα 
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το άρρωστο παιδικό σώμα και την αντι­
μετώπισή του ως κοινωνικού προβλήμα­
τος και ως ζητήματος δημόσιας υγείας, 
με εμβληματικότερη την ασθένεια της φυ­
ματίωσης αλλά και τη διατροφή και την 
ψυχική υγεία του παιδιού. 
Όπως ελπίζω να διαφάνηκε από τα 
παραπάνω, με κέντρο αναφοράς το παιδι­
κό σώμα, την υγεία του και την επίβλε­
ψή του, το βιβλίο ανοίγει για συζήτηση 
ένα ευρύ φάσμα ερωτημάτων κοινωνικής 
ιστορίας. Έτσι, πέρα από όσα μπορεί να 
μας μάθει, το έργο επιπλέον είναι αξιόλο­
γο και για τα όσα μας προκαλούν οι δύο 
συγγραφείς του να συζητήσουμε και να 
ερευνήσουμε παραπέρα.
ΚΑΤΕΡΙΝΑ ΓΑΡΔΙΚΑ
Δαυίδ Αντωνίου, Γαλλικά σχολεία στην Ελλάδα: απόπειρα πρώτης καταγραφής, Διεθνές 
Κέντρο Έρευνας Αίσωπος – La Fontaine, αρ. 1, Αθήνα 2009, 181 σ.
 
Δαυίδ Αντωνίου, Ιταλικά σχολεία στην Ελλάδα, Διεθνές Κέντρο Έρευνας Αίσωπος – La 
Fontaine, αρ. 3, Αθήνα 2011, 287 σ.
Η εκπαίδευση στο νεοελληνικό κράτος έχει 
την διαδρομή της με τους σταθμούς της. 
Ενα κεφάλαιό της είναι και τα ξένα σχο­
λεία που έχουν τόσα να μαρτυρήσουν για 
τους ανθρώπους, τις ιδέες και τις επιλογές 
τους, τις εποχές. Με πολλούς και διαφο­
ρετικούς τρόπους ο Δαυίδ Αντωνίου γνω­
ρίζει πράγματα της ελληνικής εκπαίδευ­
σης: ως φιλόλογος με μακρά θητεία στη 
μέση εκπαίδευση, συγγραφέας εκπαιδευ­
τικού υλικού και διδακτικών εγχειριδίων 
και μελετητής των πηγών και της ιστο­
ρίας της νεοελληνικής εκπαίδευσης στον 
19ο και 20ό αιώνα. H ενασχόλησή του με 
την ιστορία της εκπαίδευσης συμπίπτει σε 
μεγάλο βαθμό με την απόσπασή του στα 
Γενικά Αρχεία του Κράτους όπου ταξινό­
μησε το αρχείο του Υπουργείου Παιδείας 
από το 1833 και εξής. Στις μελέτες του ο 
Δ. Aντωνίου ερευνά συστηματικά πρωτο­
γενείς πηγές του ελληνικού εκπαιδευτικού 
τοπίου, εστιάζοντας το ενδιαφέρον του σε 
θεσμούς και πρόσωπα, όχι μόνο τα πρω­
ταγωνιστικά της ελληνικής εκπαίδευσης, 
και ανασύρει γενικά και επιμέρους θέματα 
της εκπαίδευσης.   
Καρπός των ερευνών του είναι και τα 
δύο βιβλία που παρουσιάζουμε. Το πρώτο 
αναφέρεται στα γαλλικά σχολεία στην Ελ­
λάδα* και το δεύτερο στα ιταλικά. Μέσα 
από την μελέτη των σχολείων, εκτός από 
την καταγραφή γεγονότων και αριθμών, 
αναδύεται και μια όψη σημαντική και κα­
θόλου αμελητέα της διεισδυτικής παρου­
σίας ξένων στην Ελλάδα, της κοινωνικής 
οργάνωσής τους, των επιρροών τους και 
της αποδοχής ή της κριτικής που δέχθη­
καν στην Ελλάδα. Η παρουσία ξένων σχο­
λείων και σχολών απασχολεί και επηρεά­
ζει πολλούς ανθρώπους σε βάθος χρόνου, 
απέναντι στην οποία το ελληνικό κράτος 
τήρησε συγκρατημένη στάση τουλάχιστο 
έως την Μεταπολίτευση: «υπήρξε φοβικό, 
κυρίως όσον αφορά τη θρησκευτική διά­
σταση» (Γαλλικά σχολεία, σ. 155), αντί 
να θεωρήσει την παρουσία τους ως ευκαι­
ρία ανταλλαγής και υποστήριξης Ελλήνων 
του εξωτερικού. 
Από την έρευνα προκύπτουν ακριβείς 
αριθμοί, τόποι και χρόνοι. Η απόλυτη 
πληθυσμιακή ομοιογένεια στην Ελλάδα 
* Πρόσφατα μεταφράστηκε και στα γαλ­
λικά: David Antoniou­, Écoles fran­çaises en­ 
Grèce: Essai d’in­ven­taire, μετάφραση Mar­
cel Du­rand, Διεθνές Κέντρο Έρευνας Αίσω­
πος – La Fontaine, αρ. 4, Αθήνα 2011.
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περνάει στην σφαίρα του στερεότυπου, κα­
θώς όλο πληθαίνουν οι καταγραφές μικρό­
τερων και μεγαλύτερων ομάδων «Άλλων» 
συγκατοίκων, διαφοροποιημένων κατά το 
θρήσκευμα, την καταγωγή, τους τρόπους 
ζωής ή άλλα χαρακτηριστικά, που τις 
διεκδικούν ποικίλα κέντρα εξουσίας, που 
μοιράζονται ομοιότητες και συγγένειες μα 
έχουν και την σφραγίδα του διαφορετικού, 
που στέκονται στα όρια μεταξύ διαχωρι­
στικών γραμμών. Ανθρώπινα τοπία που 
παραλλάσσουν και ποικίλλουν, που συχνά 
συνδυάζουν διαφορετικά χαρακτηριστικά, 
που μοιάζουν αλλά δεν ταυτίζονται ακρι­
βώς. 
Η γαλλική διείσδυση χρονικά είναι η 
παλαιότερη και η μαζικότερη από άλλες, 
καθώς χρονολογείται από την περίοδο 
της Φραγκοκρατίας, έναρξη της οποίας 
θεωρείται το 1204, οπότε Σταυροφόροι 
κατέλαβαν την Κωνσταντινούπολη, και 
τέλος της το 1566, όταν καταλύθηκαν τα 
φεουδαλικά κράτη στον ελλαδικό χώρο. 
Η καθολική εκκλησία με ενεργή παρου­
σία στην κοινωνία, πιστεύει και διακονεί 
την εφαρμοσμένη κοινωνική προσφορά, 
η οποία εκφράζεται κυρίως μέσα από τα 
κανάλια της εκπαίδευσης και της υγείας. 
Η διδασκαλία των γαλλικών και των ιτα­
λικών παραπέμπει στο καθολικό δόγμα. 
Επιπρόσθετα, η διδασκαλία των γαλλικών 
συνδέθηκε σταδιακά και με ευρύτερες έν­
νοιες, όπως εκείνες του πολιτισμού, μορ­
φωτικού και πολιτικού, με αποτέλεσμα να 
προκαλέσει το ενδιαφέρον εκμάθησής τους 
από την μεσαία και ανώτερη αστική τάξη. 
Σε καθολικά σχολεία φοιτούσαν, και φοι­
τούν έως σήμερα, ελληνόπουλα καθολικού 
θρησκεύματος, παιδιά ελληνικών ορθόδο­
ξων οικογενειών και παιδιά αλλοδαπών, 
συνήθως καθολικού θρησκεύματος, των 
οποίων οι γονείς εργάζονται για ένα χρο­
νικό διάστημα στην Ελλάδα. Σε αντίθεση 
με την κεντρική κρατική δυσπιστία απέ­
ναντι στα ξένα εκπαιδευτήρια, ελληνικές 
ορθόδοξες οικογένειες που εμπιστεύονταν 
την εκπαίδευση των παιδιών τους στους 
«φρέρηδες» και τις καλόγριες διατύπω­
ναν με την επιλογή τους αυτή μια σειρά 
από ζητήματα: έλλειψη εμπιστοσύνης στο 
ελληνικό εκπαιδευτικό σύστημα, την επι­
θυμία να συνδεθούν με μια ξένη δύναμη, 
μια έκφραση πολιτικής και πολιτισμικής 
προτίμησης και συγχρόνως την σιγουριά 
ότι δεν θα επηρεάζονταν θρησκευτικά.
Στο βιβλίο Γαλλικά σχολεία στην Ελλάδα 
το πρώτο κεφάλαιο επιγράφεται «Γαλλι­
κά σχολεία: γενική θεώρηση­ιδρυτές». Σ᾽ 
αυτό μπαίνει το πλαίσιο θεώρησης των 
γαλλικών εκπαιδευτικών ιδρυμάτων που 
περιλαμβάνουν, εκτός από την πρωτοβάθ­
μια και δευτεροβάθμια εκπαίδευση, οικο­
τροφεία, ορφανοτροφεία, φροντιστήρια, κέν­
τρα εκμάθησης των γαλλικών, κολέγια 
και εκπαιδευτήρια ανωτάτου επιπέδου. Οι 
ιδρυτικοί φορείς κατατάσσονται σε τέσσε­
ρις κατηγορίες που παρουσιάζονται ανα­
λυτικά στα επόμενα κεφάλαια.
Το δεύτερο κεφάλαιο με τον τίτλο 
«Θρησκευτικοί φορείς» εξετάζει το ιστο­
ρικό των καθολικών γυναικείων και ανδρι­
κών μοναχικών ταγμάτων (Ουρσουλίνες, 
Αδελφές του Ελέους, Αδελφές του Αγίου 
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Ιωσήφ της Εμφανίσεως, Αδελφές της Συ­
μπόνιας, Αδελφές του Καλού Ποιμένος, 
Αδελφοί των Χριστιανικών Σχολών/Δελα­
σάλ, Αδελφές της Ιεράς Καρδίας, Σαλεσι­
ανοί, Αδελφές του Αγίου Ιωσήφ της Λυόν, 
Μαριανοί Αδελφοί, Λαζαριστές) και την 
δράση τους, την ίδρυση σχολείων από τα 
καθολικά μοναχικά τάγματα σε όλη την 
Ελλάδα, την χρονολογική σειρά ίδρυσης 
των σχολείων, τα χρόνια λειτουργίας τους, 
τους τόπους εγκατάστασής τους και τον 
τρόπο λειτουργίας τους. Ακόμα αναφέρε­
ται στα φροντιστήρια γαλλικής γλώσσας 
αλλά και άλλων ξένων γλωσσών, εμπορι­
κών σπουδών για τα αγόρια και ραπτικής 
για τα κορίτσια. Γίνεται επίσης αναφορά 
σε σχολεία που λειτούργησαν υπό την μέ­
ριμνα του τοπικού κλήρου στην Σύρο, την 
Τήνο, την Αθήνα, την Ζάκυνθο και την 
Κέρκυρα, όπου καταγράφονται ονομαστι­
κά οι πρωτεργάτες. 
Οι «Πολιτιστικοί φορείς» παρουσιάζο­
νται στο τρίτο κεφάλαιο. Οι βασικοί φορείς 
είναι τέσσερις: Alliance Française (Γαλλι­
κή Ένωσις), Mission Laïqu­e Française, 
Alliance Israélite Universelle και Ελλη­
νογαλλικός Σύνδεσμος, των οποίων πα­
ρουσιάζονται με σύντομα σημειώματα η 
ίδρυση και οι σκοποί. 
Στο τέταρτο κεφάλαιο παρουσιάζεται 
η «Κρατική πρωτοβουλία» που υλοποιεί­
ται μέσα από το Γαλλικό Ινστιτούτο Αθη­
νών, τις νυκτερινές σχολές στην Κρήτη, 
την Ελληνογαλλική Σχολή Αγίας Παρα­
σκευής «Ευγένιος Ντελακρουά» και την 
École Blaise Pascal.
Στο πέμπτο κεφάλαιο περιγράφε­
ται με σύντομα σημειώματα η «Ιδιωτι­
κή πρωτοβουλία», που περιλαμβάνει τα 
σχολεία της Καρλόττας Βολμεράνζ, του 
ζεύγους Τακ, της Μαριάννας Αλβέρτη, 
του F. Bertrand, του G. Gu­irau­d, της 
Ελίζας Γ. Γκιρώ τον 19ο αιώνα, και γί­
νεται αναφορά στα τμήματα διδασκαλίας 
γαλλικών, στα σχολεία εταιρειών, στα 
Ιδρύματα Ανώτατης Εκπαίδευσης.
Το έκτο κεφάλαιο ανατρέχει στις συμ­
φωνημένες «Σχέσεις ελληνικού κράτους 
και γαλλικών σχολείων», από το πρω­
τόκολλο της Διάσκεψης του Λονδίνου το 
1830 έως την έγκριση μορφωτικού προ­
γράμματος Ελλάδος­Γαλλίας το 1993.
Tο τελευταίο, έβδομο κεφάλαιο, παρου­
σιάζει  «Στατιστικά στοιχεία». Περιλαμβά­
νει πίνακες και κρατικά έγγραφα που παρέ­
χουν  δεδομένα για τα γαλλικά σχολεία ανά 
την Ελλάδα από τις αρχές του 20ού αιώνα 
έως και το 2008. 
Δυο χρόνια μετά την μελέτη για τα γαλ­
λικά σχολεία στην Ελλάδα, κυκλοφόρησε 
τον Ιανουάριο του 2011 η αντίστοιχη πιο 
εξαντλητική καταγραφή των ιταλικών 
σχολείων που αναπτύσσεται ακολουθώ­
ντας την δομή και μεθοδολογία του προη­
γούμενου βιβλίου. 
Το βιβλίο δομείται σε δύο μέρη από τα 
οποία το πρώτο περιλαμβάνει οκτώ κεφά­
λαια. Το «Γενικό προκαταρτικό πλαίσιο», 
βάσει του οποίου γίνεται η παρουσίαση 
στην συνέχεια, διαχωρίζει τους ιδρυτικούς 
φορείς των εκπαιδευτικών ιδρυμάτων. Οι 
«Θρησκευτικοί φορείς» περιλαμβάνουν 
τα καθολικά μοναχικά τάγματα που δρα­
στηριοποιούνταν έως και τον 19ο αιώνα 
(Φραγκισκανοί, Ιησουίτες, Αδελφές του 
Ελέους, Αδελφοί των Χριστιανικών Σχο­
λών, Φραγκισκανίδες Αδελφές της Ασί­
ζης, Αδελφές του Ελέους της Αμιάντου 
Συλλήψεως της Ιβρέας, Φραγκισκανίδες 
Αδελφές της Αμιάντου Καρδίας της Μα­
ρίας, Φραγκισκανίδες Αδελφές της Ιεράς 
Καρδίας της Gemona, Αδελφές Ζηλώ­
τριες της Ιεράς Καρδίας κ.ά.). Εδώ δύο 
παρατηρήσεις: τα γυναικεία τάγματα 
είναι περισσότερα από τα ανδρικά και 
ο συγγραφέας στο τέλος των σύντομων 
ιστορικών σημειωμάτων για τα τάγματα 
παραπέμπει (όπως και για τα αντίστοιχα 
γαλλικά) στους διαδικτυακούς ιστότοπούς 
τους. Όλα τα καθολικά τάγματα έχουν 
δικό τους ιστότοπο και ορισμένα είναι κα­
ταγραμμένα και στην ηλεκτρονική εγκυ­
κλοπαίδεια Wikipedia. Το κεφάλαιο κλεί­
νει με γενικές πληροφορίες για τον τοπικό 
καθολικό κλήρο.
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Η «Κρατική πρωτοβουλία» εκφράζε­
ται είτε μέσα από τα επιχορηγούμενα από 
το κράτος σχολεία είτε με τα μορφωτι­
κά ινστιτούτα. Αναφέρονται οι περιοχές 
εγκατάστασης ιταλικών σχολείων και πα­
ρουσιάζονται αναλυτικά κατά περιοχές στο 
δεύτερο μέρος του βιβλίου, ενώ παράλληλα 
αναλύονται οι σκοποί των Ιταλικών Μορ­
φωτικών Ινστιτούτων που λειτουργούν 
στην Αθήνα και την Θεσσαλονίκη.
Οι «Πολιτιστικοί φορείς» που εξετά­
ζονται είναι: η Associazione Nazionale per 
soccοrrere i Missionari Italiani (ANSMI 
ή ANMI)/Εθνική Εταιρεία προς βοήθεια 
των Ιταλών Ιεραποστόλων, η Εταιρεία 
Dante Alighieri που δραστηριοποιείται 
στην Θεσσαλονίκη, την Αθήνα και την Πά­
τρα, την Κέρκυρα και την Ζάκυνθο στα 
Επτάνησα, το Ηράκλειο και το Ρέθυμνο 
στην Κρήτη, και την Ρόδο, ο Ελληνοϊτα­
λικός Σύνδεσμος Θεσσαλονίκης, ο Ελλη­
νοϊταλικός Σύνδεσμος/Lega Italoellenica. 
Το κεφάλαιο για την «Ιδιωτική πρω­
τοβουλία» περιλαμβάνει σχολεία ιδιωτών 
(Επτάνησα, Ερμούπολη Σύρου, Κρήτη, 
Πάτρα, Αθήνα και Αγρίνιο), σχολεία συλ­
λόγων, εταιρειών και άλλων φορέων, 
τμήματα/κέντρα διδασκαλίας της ιταλικής 
γλώσσας. 
Το κεφάλαιο «Η διδασκαλία της ιτα­
λικής γλώσσας στα ελληνικά σχολεία και 
πανεπιστήμια» περιλαμβάνει και πολύ 
πρόσφατα στοιχεία για την διδασκαλία των 
ιταλικών σε πανεπιστημιακό επίπεδο. 
Στο κεφάλαιο «Σχέσεις ελληνικού 
κράτους και ιταλικών σχολείων» παρα­
τίθενται αυτούσια αποσπάσματα από τα 
Πρακτικά της Βουλής, νόμους, συμφω­
νίες και ρυθμίσεις για την διδασκαλία 
των ιταλικών και γίνεται λόγος για την 
δυσκολία επαναφοράς ομαλών σχέσεων 
μεταξύ Ελλάδας και Ιταλίας μετά τον Β΄ 
Παγκόσμιο Πόλεμο. 
Στο κεφάλαιο που επιγράφεται «Στα­
τιστικά στοιχεία» παρατίθενται συγκε­
ντρωτικά στατιστικά της δεκαετίας 1929­
1939 της Στατιστικής Υπηρεσίας που δεν 
συμφωνούν με εκείνα του Γενικού Επιθε­
ωρητή Ξένων και Μειονοτικών Σχολείων 
που παρουσιάζεται επίσης. 
Το δεύτερο μέρος του βιβλίου χαρτο­
γραφεί την παρουσία των ιταλικών σχο­
λείων στον ελληνικό χώρο. Κάθε κεφάλαιο 
παρουσιάζει την εικόνα των ιταλικών σχο­
λείων διεξοδικά: «Αττική: Αθήνα­Λαύ­
ριο, Πειραιάς», «Πελοπόννησος: Πάτρα», 
«Επτάνησα: Κέρκυρα­Κεφαλληνία­Ζά­
κυνθος», «Ήπειρος: Ιωάννινα­Πρέβεζα», 
«Μακεδονία: Θεσσαλονίκη», «Θράκη: Αλε­ 
ξανδρούπολη», «Κρήτη: Ηράκλειο­Χα­
νιά», «Ανατολικό Αιγαίο: Μυτιλήνη­Σά­
μος», «Δωδεκάνησα: Ρόδος­Κως­Κάλυ­
μνος­Λέρος». 
Νομοθετικά διατάγματα, στατιστικοί πί­
νακες, εκθέσεις, αναφορές επιθεωρητών 
της εκπαίδευσης, τόποι, χώροι και κτί­
ρια των γαλλικών και ιταλικών σχολείων 
στην Ελλάδα, προγράμματα των μαθημά­
των, ώρες διδασκαλίας, αριθμοί μαθητών 
και μαθητριών, ονόματα διδασκόντων πα­
ραδίδονται με τάξη στον αναγνώστη του 
βιβλίου. Δεν λείπει και φωτογραφικό υλι­
κό που απεικονίζει ομαδικές φωτογραφίες 
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τάξεων όλων των βαθμίδων. Δάσκαλοι με 
το σχήμα ή λαϊκοί, σεβάσμιοι γέροντες με 
μακριές γενειάδες αλλά και ζωηροί νέοι 
και νέες καθηγήτριες, καθισμένοι συνήθως 
στην μπροστινή σειρά ή στα άκρα ή ανά­
μεσα στα παιδιά, ακόμα και πίσω πίσω 
δυσδιάκριτοι. Παιδιά –τα κορίτσια χώρια 
από τα αγόρια («προνόμιο» το οποίο δι­
ατηρούν και σήμερα τα καθολικά σχολεία 
στην Ελλάδα όπου διά νόμου έχει επι­
βληθεί η μεικτή εκπαίδευση)– διαφόρων 
τάξεων φορούν τις ομοιόμορφες στολές 
τους, ποδιές με μεγάλους γιακάδες, πα­
ντελόνια ή σορτσάκια με σακάκι ή σπα­
νιότερα απλά τα «καλά τους», ειδοποιη­
μένα για την ημέρα της φωτογράφησης. 
Φωτογραφίες, επιστολικά δελτάρια από 
τις εγκαταστάσεις σχολικών μονάδων, 
προσόψεις, προαύλια, γήπεδα για αθλο­
παιδιές, διπλώματα, βραβεία, μονόφυλλα, 
φυλλάδια, εξώφυλλα σχολικών επετηρίδων 
ζωντανεύουν την παράθεση στοιχείων, δί­
νουν εικόνα. 
Πηγές του Δ. Αντωνίου είναι τα Γενικά 
Αρχεία του Κράτους και οι περιφερειακές 
υπηρεσίες τους, τα αρχεία του Υπουργείου 
Εξωτερικών και του Υπουργείου Παιδείας 
και Θρησκευμάτων, η Στατιστική Υπηρε­
σία της Ελλάδος, καθώς και ιδιωτικά αρ­
χεία, εφημερίδες, επετηρίδες, περιοδικά. 
Η βιβλιογραφία μαρτυρά ότι έχει αντλήσει 
υλικό και πληροφόρηση από ελληνικές και 
ξενόγλωσσες επιστημονικές μονογραφίες 
και γνωρίζει καλά τις σχετικές συμβολές. 
Τα ευρετήρια απαραίτητα και βοηθητικά. 
Και τα δύο αυτά βιβλία του Δ. Αντωνίου 
είναι μελέτες υποδομής όπου παρουσιά­
ζονται συγκεντρωμένα, συστηματικά και 
εύληπτα τα σχετικά στοιχεία. Αποτελούν 
στέρεο πάτημα για τους ερευνητές. 
ΕΛΛΗ ΔΡΟΥΛΙΑ
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